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Была ночь – и нет ночи. В некоторых окнах уже горит свет. Встают те, кому рано на работу; другим – счастливчикам – еще понежиться можно. Я же и не ложился.

Дел по горло, замещаю начальника отдела. А вчера день вообще выдался сумасшедший. Утром получил письмо от Шигарева – да так и таскаю конверт в кармане нераспечатанным. Домой заявился в час ночи; ну, думаю, наконец-то прочитаю спокойно. Ан нет – телефонный звонок: «Вениамин Александрович? Лейтенант Васютин беспокоит! В гостинице «Заря» выстрелом из пистолета тяжело ранен командированный Сурин. Следователь прокуратуры Горюнов и врачи уже в гостинице. Вы приедете?»

Конечно, приеду. Куда я денусь...

Так. Что же произошло ночью в «Заре»? Около половины первого горничная второго этажа Степанова случайно заметила, что дверь в двадцать восьмой номер не закрыта и там горит свет. Она решила прикрыть дверь, но услышала слабый стон, доносившийся из комнаты. Горничная вошла туда и увидела, что жилец сидит, обмякший, на стуле и голову на угол стола уронил. И весь в крови. Степанова, естественно, – в голос.

О попытке самоубийства и речи быть не может: в комнате не обнаружено огнестрельного оружия. Раненого увезли в первую городскую больницу. На операцию.

Итак, пострадавший – Дмитрий Петрович Сурин. Тысяча девятьсот двадцать четвертого года рождения. Проживает в Краснодальске, втором по численности и значению городе области, где работает на комбинате искусственного волокна, в отделе снабжения и сбыта. Приехал в областной центр, Волжанск, в командировку утром тринадцатого августа. Администратор Новикова рассказала, что при оформлении документов у них с Суриным вышел небольшой конфликт. Тот просил одноместный номер с телефоном. Однако все такие номера были заняты, и потому она могла ему предложить лишь тридцатый – одноместный, но без телефона. Сурин требовал, стал горячиться. Вдруг подошел другой командированный, Храмов, проживавший в двадцать восьмом номере. Как раз одноместном и с телефоном. Ему необходимо было уехать на следующее утро, то есть четырнадцатого, раньше срока, и он хотел расплатиться. Сурин, как только услышал об этом, стал просить Храмова уступить ему свой номер. Немедленно уступить. Не дожидаясь завтрашнего дня. Храмов поначалу никак не мог разобраться, чего от него хочет Сурин. А когда понял, пожал плечами и согласился...
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Горничная Степанова показала, что Сурин весь вечер из гостиницы никуда не отлучался. Но к нему приходил гость. «Пожилой такой мужчина. В шляпе и квадратных очках. Часок они посидели в номере, не больше. Расстались разлюбезно так, все руки друг дружке в коридоре жали», – рассказывала Степанова.

Еще одна интересная деталь. Горничная вспомнила, что Сурин, когда в номер вселялся, имел при себе портфель. «Рыжий такой, как чемодан», – озадачила меня Степанова неожиданным сравнением. Но при осмотре места происшествия этого «рыжего, как чемодан» портфеля мы не обнаружили.

Сразу после того, как гость ушел, Сурин появился в холле, включил телевизор и просидел перед ним весь вечер. До двадцати двух часов.

Вместе с Суриным в холле находились командированный из Старогорова Сергей Николаевич Храмов и девушки-москвички Светлана Севрюгова и Катя Демина, со своим гостем – местным пареньком Герой Казаковым. Девушки приехали в Волжанск к тетке Светланы. Но не предупредили о своем приезде и... оказались на улице, потому что тетка накануне уехала в отпуск. К счастью, девушкам повезло: они случайно познакомились с Герой, и тот, позвонив прямо при девушках своему отцу – «он у него какая-то шишка!» – устроил им двухместный номер в гостинице «Заря».

В десять часов вечера, когда все стали расходиться, Сурин неожиданно предложил пойти к нему в номер и выпить хорошего вина. Девушки не согласились, так как отказался Гера, который спешил домой. Предложение Сурина принял один Храмов, да и то после долгих уговоров Сурина. Катя и Светлана легли спать и проснулись, когда в коридоре услышали шум и крики. Выскочили из своего номера и узнали, что случилось.

Таким образом, последним, кто видел Сурина живым-невредимым, был Сергей Николаевич Храмов. Инженер из Старогорова, небольшого городка на юге области. В Волжанск приехал на станкостроительный завод от НИИ автоматики, в котором работает в отделе робототехники. По его словам, командировка сложилась неудачно. Директор завода внезапно уехал за границу, а главный инженер слег с инфарктом. «Я должен был убедить руководство завода взять наш заказ и изготовить опытный образец робота, – объяснял инженер. – Его, кстати, изобрел я. Однако без директора и главного инженера никто не решился взять на себя ответственность. Или же во мне все дело. Наверное, чтобы «пробить» заказ, продувной бестией надо быть, а я не умею вертеться...»

Храмов... Он оставил странное впечатление. Началось с того, что долго не открывал дверь номера. Лишь когда мы, уверенные, что инженер находится у себя, как говорится, именем закона приказали ему открыть дверь, он подчинился. В комнате оказалось нестерпимо душно – Храмов наглухо закрыл и зашторил окна и балкон; откровенный страх в каждом его слове, в каждом шаге настораживали. Храмов был очень напуган происшествием в гостинице и даже не стремился скрыть этого. Когда он немного пришел в себя, то откровенно признался: «Да, испугался! Насмерть! Но если в вашем городе стреляют в окна, то пусть уж лучше они будут закрыты!..»

Инженер утверждал, что Сурин чуть ли не силой затащил его в свой номер. «Решил, видно, как-то отблагодарить меня. За то, что я уступил ему номер с телефоном. И пригласил выпить. Он очень уговаривал, обещал, что выпьем всего лишь по одной рюмочке. И вино, говорил, хорошее, массандровское... Конечно, рюмок в номере не оказалось. На столе стояли три стакана. Два граненых, один гладкий, с золотистой каемочкой. Сурин мне в него и налил. А себе в граненый». Храмов рассказывал и вертел в пальцах хлебный мякиш: скатывал его в шарик и тут же разминал. Не иначе, чтобы успокоить нервы. Я попросил его принести стакан воды и, воспользовавшись моментом, подменил этот мякиш на другой, благо краюха черного хлеба лежала на тарелке. Отпечатки пальцев Храмова могут нам пригодиться. Интересно, для кого стоял третий стакан? Для пожилого гостя Сурина?..

После одиннадцати часов вечера инженер Храмов спустился вниз позвонить жене в Старогоров. Администратор твердо помнила, что все это время инженер находился перед глазами: заказав разговор по ее телефону, ждал, когда вызовут. «И вот – это уже после двенадцати было, – убежденно говорила администратор, – горемыка-то, Сурин, спустился вниз, таблетки у меня спрашивал от головной боли, Храмова как раз предупредили с телефонной станции, что соединяют со Старогоровым. Но опять почему-то долго не давали абонента, и он нервничал. А когда Степанова скатилась с лестницы, громко крича: «Убили! Убили!», – он уже со своей супругой беседовал. И как услышал эти слова, так сразу закончил говорить. И начал меня расспрашивать, что, дескать, стряслось и кого это убили. Узнал, что в жильца из двадцать восьмого стреляли, и прямо-таки побелел. Наверх поднимался, его аж шатало!..»

Да, алиби у инженера Храмова стопроцентное. Это факт. На телефонной станции подтвердили слова администратора «Зари». В момент выстрела в Сурина инженер Храмов находился в вестибюле гостиницы. Ну, а страх, который сдавил его сердце, парализовал волю... за страх ведь не судят. И не задерживают.

А бедняга Сурин, так и не найдя таблеток от головной боли, примерно в половине первого ночи вернулся к себе в номер, сел за стол. И получил пулю под сердце. Через несколько часов эксперт Владимир Николаевич Бунеев доложит о результатах экспертизы. Тогда можно будет сделать и окончательные выводы о том, когда и откуда был произведен выстрел.

И все же не слишком ли быстро я уверовал в непричастность Храмова к выстрелу? Стрелял, допустим, не он. А разве соучастником не мог оказаться? Почему-то ведь инженер был напуган, очень напуган, когда мы пришли к нему? Окно, шторы и так далее. Может, все-таки задержать его? Пока он не уехал в свой Старогоров. На всякий случай. По закону: с уведомлением прокуратуры и на семьдесят два часа. Однако на каком основании? На основании одной лишь моей интуиции? Интуицию-то на стол прокурору не положишь... Да нет, Храмов ни при чем. Ведь он ни разу даже не поинтересовался у нас, хоть намеком каким-нибудь, а жив ли вообще Сурин или погиб? Это же очень важно для него, если он хоть как-то был замешан в этом деле. А его совершенно не волновало, жив или умер Сурин. Происшествие беспокоило инженера только с точки зрения личной безопасности: как бы и с ним не произошло нечто подобное. Нет, Храмов вел себя определенно не как человек, причастный к этому выстрелу, но как трус, боящийся за свою жизнь.

Ну, а «рыжий, как чемодан» портфель? Куда он делся?

Вот и вернулись под родную крышу. Улица Кирова, дом пятнадцать. Областное управление внутренних дел. Наш отдел уголовного розыска на втором этаже. Сотрудники смотрят на меня: ожидают указаний.

– Владимир Николаевич, – это я Бунееву, – сейчас вы главная фигура. Как только будут готовы результаты экспертиз, милости прошу. Капитан Григорьев, подготовьте запрос в Краснодальск по Сурину. Лейтенант Васютин, из отдела не отлучаться!

В кабинете я достал из кармана письмо Шигарева. Пробежал глазами и перечитал заново.

«Веня, привет, дружище! 29 августа, в субботу, в 18-00 моя свадьба. Ресторан «Звездный». На вашу семью выделено два стула – для Ирины и тебя. На Хазаровых не рассчитываю, хотя и послал им приглашение. Обнимаю, твой В. Ш. Жду!»

Через две недели свадьба Витьки Шигарева! Прошу прощения: Виктора Николаевича Шигарева, полковника милиции, начальника отдела уголовного розыска одного из областных управлений внутренних дел в Казахстане. Теперь он сидит в том самом кабинете, где десять лет назад полковник – Кирилл Борисович Хазаров – координировал наши действия по операции, условно названной «Цепь». В результате той операции был найден и обезврежен опасный преступник Саулов, Да, десять лет минуло, а, кажется, будто вчера все происходило. И изменилось многое. Хазаров теперь генерал, начальник Волжанского управления. Уехал сюда, и я за ним. Мы давно вместе. С сорокового года. Мне тогда было пять лет, и жили мы с отцом. Они были с Хазаровым закадычными друзьями: вместе в комсомол вступали, вместе пришли работать в милицию. И даже в один день получили по пуле из бандитских наганов. Для отца пуля оказалась смертельной, а Хазаров отделался ранением. Вот после этого и стал я жить в доме Хазарова, а его жена – милая и добрая Анна Семеновна – заменила мне родную мать. Свою я не знал: родив меня, она умерла от общего заражения крови. Мои родители жили тогда в далеком сибирском таежном поселке. Дело было зимой, в декабре. Начались у матери предродовые схватки, а поселковый фельдшер в белой горячке. Что делать? Повез отец маму на санях в город. А тут пурга. Лошадь сбилась с дороги. И пришлось матери рожать в ближайшей, затерявшейся в тайге деревеньке. Принимала меня местная знахарка. Какие там санитарные условия, о чем говорить... Вот и получилось, ехали в город мы, по существу, уже втроем, а вернулся отец в поселок один. Жену похоронил, а меня, сосунка-несмышленыша, оставил в семье местного кузнеца: его жена недавно разрешилась от бремени сыном. Так и выкормила она нас двоих – свое дитя и меня, добрая женщина. Иногда мне так хочется отыскать ее, если жива, конечно. Прийти и сказать: «Здравствуйте, я – Веня Бизин, тот самый мальчонка, которого вы тридцать пять лет назад своим молоком выкормили!..» Только как разыскать эту женщину, если и лица ее не помню? И имени не знаю. Единственное, что в памяти – название той глухой деревеньки. Услышал в детстве от отца, и врезалось. Таилось в этом названии что-то страшное, пугающее: Варваровка.

Детская память – странная вещь. Название деревеньки вбилось, а отца помню смутно. Да и его облик, наверное, больше по рассказам Хазаровых воссоздал: ни одной фотографии почему-то не осталось. Впрочем, отцовские глаза – широко расставленные и пронзительно синие, с голубыми белками – представляю отчетливо, ясно. И часто вижу их – во сне.

До восемнадцати лет я жил в семье Хазаровых как сын родной. Но пришла пора, и я решил: «Все! Теперь попробую жить самостоятельно!» Кирилл Борисович, помнится, тогда пробасил: «Птенцы становятся орлами и учатся летать? Что ж, Вениамин, действуй! Но и нас с Анной Семеновной не забывай. Наш дом – это твой дом, сынок!..»

Вряд ли, конечно, Хазаровы смогут поехать к Шигареву на свадьбу. Боюсь, и я не смогу. Как бы не увязнуть мне дома, со своими собственными заботами и хлопотами. Ведь как раз в конце августа моя жена... У Грибоедова, кажется, так: «...еще не родила, но по расчету по моему должна родить!»

Я потянулся к настольному календарю, нашел страничку 28 августа, пометил: «Завтра свадьба у В. Ш, Послать поздравительную телеграмму!!»

Поставил на место календарь, перекинул странички назад, на сегодняшний день: «14 августа. Административная комиссия облисполкома».

Хазаров велел мне присутствовать на заседании комиссии. Будут говорить о нарушении правил торговли спиртными напитками. Кирилл Борисович выступает, я готовил для него материал. В качестве одного из примеров привел недавний случай около магазина номер десять: драка между подростками. С поножовщиной. К счастью, без смертельного исхода, хотя положение у пострадавшего Пахомова тяжелое. А подрались-то, охламоны, из-за чего? Один другому вина не долил. Валерий Пахомов – Сергею Родину. Вот Родин обиделся и пырнул.

Насколько мне известно, на административную комиссию приглашены некоторые директора магазинов-»нарушителей», в том числе и директор магазина номер десять Гавриков. Что ж, попотеть им придется, можно не сомневаться, когда спросят, на каком основании их работники продают спиртное несовершеннолетним. И действительно, черт-те что! Речи произносим, статьи публикуем, по телевизору и радио выступаем – призываем, взываем, обязываем. А толку?.. Директора, конечно, о своей тяжкой доле будут говорить, на план жаловаться – это сейчас модно...

А если брать все тот же случай около магазина номер десять, то и получается: Пахомов «заштопанный» в хирургическом отделении лежит, а Родину не избежать воспитательно-трудовой колонии для несовершеннолетних. Красиво начинается у человека биография, ничего не скажешь!

Их делом конкретно занимается «город», расследование ведет следователь Волжанской прокуратуры. Но я, получив этот «пример» из городского отдела уголовного розыска, естественно, поинтересовался семьями ребят. Оказывается, благополучные семьи. У Пахомова отец – технолог на станкостроительном заводе; мать – педагог в музыкальной школе. У Родина отец пятнадцать лет работает автомехаником, на отличном счету, грамотами хоть стены в квартире вместо обоев оклеивай; мать – врач. Сами ребята в школе учатся нормально. Ребус? А где ключ к нему? В чем разгадка этого дикого поступка? Вино – повод или причина? И кто приохотил подростков к алкоголю? Вопросы, вопросы, сплошной задачник...
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Бунеев возник на пороге кабинета, когда мы с капитаном Григорьевым уже несколько часов кряду ломали голову по поводу случившегося в «Заре».

– Вот, товарищ подполковник. – Он положил передо мной на стол лист бумаги, на котором сталкивались и пересекались линии графиков, толпились цифры и числа. – Получается следующее. В Сурина стреляли через окно. От угла дома номер тридцать. Это на противоположной стороне. Более того, преступник мог попасть в Сурина, только стреляя с пожарной лестницы. Смотрите, вот траектория полета пули...

Значит, с пожарной лестницы на углу противоположного дома?.. Нужно быть отменным стрелком, чтобы оттуда попасть в человека, сидящего в глубине комнаты, за столом. И необходимо, конечно, тщательно подготовиться, присмотреться, прицелиться. Ну и, наверное, надо очень хотеть убить...

– Но лестница, по-моему, довольно высоко от земли?

– Да, – кивнул Бунеев. – А если у человека рост... ну хотя бы сантиметров на десять выше вашего?

– Представил. Ничего особенного, между прочим. Сейчас каждый третий школьник под метр восемьдесят.

– Такой человек без особых усилий мог бы взобраться на эту лестницу. Вот с нее он и стрелял в Сурина. – Бунеев ткнул в рисунок пальцем. – Можете не сомневаться, за баллистику я ручаюсь, наука точная. А потом преступник спрыгнул и исчез за углом дома. Вот здесь, в проходном дворе...

Да, проходной двор в таких ситуациях для преступника оказывается как нельзя кстати.

– Стреляли из пистолета «ТТ». – Бунеев протянул мне гильзу. – Ее я нашел как раз около угла тридцатого дома. Видите, у этого пистолета и особая примета есть: боек чуть искривлен, смотрите, куда пришелся удар по капсюлю!

– Хорошо... Ответьте-ка мне на один вопрос, Владимир Николаевич. Почему ночью, в тишине, никто в гостинице не услышал звука выстрела? Ни один человек! А «ТТ» громко бьет.

– Вы прибыли в гостиницу около двух ночи?

– Да.

– И каждый звук с улицы, находясь в номере, слышали отчетливо? Ведь именно поэтому у вас и возник этот вопрос?

– Верно.

– Все дело в том, товарищ подполковник, что в это время трамваи уже не ходили.

Да, все, как и водится, объясняется довольно просто.

– Трамваи уже не ходили! – еще раз повторил Бунеев. – И поэтому уличные звуки доносились в гостиницу отчетливо. А около половины первого, когда и произошло покушение на Сурина, еще ходили!

– Значит, преступник мог выстрел просто-напросто под трамвай подгадать? Хитер монтер... – протянул Григорьев.

– Еще один нюансик. Около самой гостиницы трамвай делает поворот по кругу. И в этот момент грохот стоит невообразимый: перестук колес, звонки, треск. Так что если выстрел «подгадать», как выразился Владислав Сергеевич, именно под тот миг, когда трамвай поворачивает, то не только выстрела пистолета – разрыва снаряда не услышишь. Между прочим, и на улице в этот момент вряд ли можно было выделить пистолетный выстрел из общего шума. Поэтому на показания жильцов дома в этом плане нет смысла рассчитывать и полагаться.»

– Вроде разобрались, – раздумчиво произнес я. – Подведем итоги. Первое. С достаточной долей уверенности можно предположить, что в Сурина стрелял довольно высокий человек?

– Да, – твердо сказал Бунеев. – К тому же физически развитый, крепкий, спортивный.

– И этот крепкий, спортивный человек ночью взобрался на пожарную лестницу, дождался, когда Сурин занял необходимое «исходное» положение, улучил момент, когда мимо гостиницы загромыхал трамвай, и выстрелил. Так?

– Так, – кивнул Бунеев. И тут же уточнил свою позицию: – Вероятнее всего.

Один законный процент все же отдает случайности и совпадению!

– Вениамин Александрович, вы помните такого бывшего спортсмена, баскетболиста, ставшего вором-рецидивистом, Григория Астахова?

– Конечно! Пять лет назад он был осужден за кражу в ювелирном магазине.

– А теперь посмотрите сюда, пожалуйста. – Бунеев положил передо мной дактилоскопическую карту с отпечатками пальцев. – Эти оставил инженер Храмов. Он действительно пил вино в номере Сурина из «гладкого» стакана. Отпечатки на стакане и на хлебном мякише, который мне принесли по вашему поручению, идентичны.

Он показал вторую карту.

– Отпечатки с граненого стакана. Их оставил сам Сурин.

Наконец Бунеев протянул мне еще одну карту.

– А вот отпечатки, снятые с третьего стакана. Их оставил Григорий Астахов. Это его «автограф».

– Быстро вы это установили, Владимир Николаевич!

– Быстро, – согласился он. – Но у меня хорошая зрительная память. А у Астахова на большом пальце правой руки широкий шрам серпообразной формы. Этот след я запомнил еще по «ювелирному» делу. Не слишком часто встречается такая примета, да и не так уж много у нас в области воров-рецидивистов. Словом, мне оставалось только свериться с картотекой.

Григорий Серафимович Астахов... Тысяча девятьсот сорок второго года рождения. Вор-рецидивист. При совершении краж отличался незаурядной смелостью и дерзостью... Двухметровый гигант, он когда-то блестяще играл в баскетбол. Входил в сборную области. Но потом пристрастился к алкоголю, и его отчислили из сборной, а затем и вообще метлой вычистили из спорта. Думается, областные спортивные деятели переусердствовали в своем рвении. Занимаясь спортом, Григорий еще как-то держался, старался наладить свою жизнь. А как только последние ниточки, связывающие его с людьми, обществом – спортивные ниточки! – были оборваны, так Астахов и покатился вниз, где его уже ожидали «друзья-приятели». И началось: маленькая стопка – большая бутылка; маленькое «дельце» – большое преступление. А вскоре и срок...

Итак, отпечатки пальцев на одном из стаканов в номере Сурина – и сообщение Бунеева о том, что стрелял скорее всего высокий, физически развитый человек. Конечно, между этими двумя точками провести соединяющую прямую – дабы получилась версия – нельзя. Но если все-таки допустить, что, выстрелив в Сурина, Астахов затем проник в номер и взял портфель?.. Здесь он не удержался от соблазна: на столе стояла открытая бутылка «Пиногри». Григорий налил из нее в стакан и... оставил нам свои «пальцы». Для такого опытного вора, каким был Астахов, лишь три месяца назад освободившийся из колонии, – промах слишком уж грубый, Впрочем, накануне он мог много пить и потому потерял над собой контроль... Хорошо, предположим – Астахов. А как же он тогда пришел в гостиницу и выбрался из нее? Фигура видная, гигант – такому мышкой не проскочить мимо бдительного ока горничной. И ночью из гостиницы не выскользнуть – уж больно заметен. Капитан Григорьев уверен, что такой профессионал, как Астахов, не попрется, напролом: он мог прийти и уйги иным путем – через балкон, карниз, водосточную трубу. Ему по такой сильно пересеченной местности маршрут проложить – удовольствие одно.

Ладно, Астахов, не Астахов, судить рано, но меры принять следует – это абсолютно ясно!
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Я вызвал Васютина. Он вошел бодрый. свежий, словно и не было бессонной ночи.

– Товарищ подполковник! Лейтенант Васютин по вашему приказанию явился!

Ему, вчерашнему курсанту, видимо, доставляло удовольствие лишний раз повторить вслух свое первое офицерское звание.

– Товарищ лейтенант, – подчеркнуто официально начал я, протягивая эму листок, – возьмите этот адрес и выясните, чем занимался и где провел вчерашний день, а также вечер и ночь Григорий Серафимович Астахов. С кем встречался, у кого был. Установите за ним наблюдение, но в контакт не вступайте. Себя не расшифровывайте.

– Слушаюсь!

Попросив позвать ко мне старшего лейтенанта Максимова, я отпустил Олега Васютина.

Максимова в отделе недолюбливают. Все поручения и приказания он исполняет исправно, но на его лице всегда выражение полного безразличия. Замкнутый человек. И внешность тоже мало глаз радует: невысокий, лысоватый, лицо в морщинах, под глазами мешочки – маловыразительный облик. А вот руки у Максимова большие, сильные. Рабочие руки...

– Разрешите?

Максимов стоял в дверях и взирал на меня откровенно скучающим взглядом. «А ведь мы с ним почти ровесники!» – вдруг вспомнил я. И неожиданно почувствовал, как помимо воли нарастает раздражение против этого человека.

– Иван Иванович, – я старался говорить как можно дружелюбнее, – у вас, по-моему, сейчас нет срочных дел?

– Любые дела срочные, если они дела, Вениамин Александрович, – квакающим своим голосом ответил он.

Вот так мы с ним всегда – подчеркнуто. Я ему – «Иван Иванович», а он мне – «Вениамин Александрович». А если я – «товарищ старший лейтенант», он тут же – «товарищ подполковник»...

– Да вы садитесь, Иван Иванович.

– Благодарю. – Он неторопливо опустился на стул.

– Об одном юноше нужно бы сведения собрать. – Я разглядывал его узловатые руки, тяжело лежавшие на столе. – Зовут его Герардом, Герой. Фамилия – Казаков. Живет по Гвардейской улице, в доме восемь, квартира двенадцать.

– На него что-нибудь есть? – Максимов наклонил голову, открывая мне большую плешь на затылке.

– Нет. Но меня интересует он, его семья и окружение.

– Это все?

– Не все... – Я помедлил, потом заглянул ему в глаза и встретил ответный взгляд – колючий, напряженный. – Вы о ночном происшествии в гостинице «Заря» уже слышали?

– Да. Григорьев рассказывал. В общих чертах.

– Надо побывать в доме номер тридцать, он как раз напротив «Зари», поговорить с жильцами. Может, кто из них что-то слышал ночью, заметил подозрительное...

– Понятно.

– Ну и, наконец, последнее. Вы помните Григория Астахова?

– Как же мне его не помнить? – Максимов усмехнулся – Сам задерживал в шестьдесят пятом году.
– Как вы считаете, мог Астахов пойти на убийство?

– Астахов? В шестьдесят пятом он не пошел бы на такое преступление. Это точно. Но за пять лет человек может измениться. Все изменяется...

– Правильно! Это, Иван Иванович, называется диалектикой.

– Астахов ведь недавно вернулся из колонии...

– Знаю. Три месяца назад.

– Совершенно верно. Мы с ним встретились как-то. Случайно. В трамвае. Я его поначалу и не узнал. А он подсел ко мне и спросил; «Помните Гришку Астахова, гражданин начальник? Так вот, был Гришка Астахов и весь вышел. Теперь я Григорий Серафимович Астахов».

– Трезвый он был?

– Трезвый. Точно. После той встречи я поинтересовался у участкового инспектора Краснова, у приятеля моего, как, мол, живет Астахов. Не замечен ли в чем. Да нет, вроде бы все нормально. Трудится. Шофером на грузовике. Краснов сказал, что у Астахова есть девушка. Поваром работает в двадцатой столовой.

– А как ее зовут? Не знаете?

– Полюбопытствовал, – ответил Максимов. – Соней зовут. Фамилия – Козырева. Сирота. Участковый Краснов отметил также, что Григорий и эта Соня каждый вечер в ее садике сидят.

– Она недалеко от него живет, от Астахова?

– Через два дома. Сидят, разговаривают. Григорий на гармонии играет. Он хорошо играет.

– Откуда вы знаете?

– Я ж его дома задерживал. Вхожу, а он сидит и играет. Душевно. И инструмент у него хороший был. Потом гармонь эту конфисковали. Жалко...

– Что жалко?

– Гармонь... жалко...

– А вы в этом разбираетесь?

Он смотрел на меня немигающими, округленными, как у совы, глазами.

– Разбираюсь, – ответил он равнодушным тоном, но послышались мне в его интонации непривычные теплые нотки. – У меня ведь и отец и братья – мастера по гармониям и баянам. Да я и сам иной раз балуюсь, мастерю.

Он словно на миг открылся передо мной. И от неожиданности мы оба растерялись. Я первым нарушил наступившее молчание:

– Значит, играет Астахов?

– Да, – кивнул Максимов. – Участковый Краснов говорит, что они в садике концерты настоящие устраивают. Астахов на гармонии, Соня поет, а сосед ее, Старостин – он где-то по лифтам работает, – на гитаре играет. Вот такое трио. Нет, Вениамин Александрович, сдается мне, Астахов на убийство не пойдет. Это вообще не по его натуре. А сейчас тем более. Я по рассказам Краснова так понял, что эта Соня Козырева имеет на Григория серьезное влияние.

– Ну что ж, Иван Иванович, я рад, что у нас с вами мнения об Астахове сходятся.

– Извините, Вениамин Александрович, а что Астахов натворил-то? Почему у вас интерес к нему? Думаете, он к происшествию в «Заре»...

– На стакане с вином в номере потерпевшего обнаружены отпечатки пальцев. Астаховских пальцев, Иван Иванович.

– А-а, – протянул Максимов. – Отпечатки – это да... Улика серьезная... Хотя бывает, что и ничего за ней нет.

– Спасибо за информацию. Значит, отправляйтесь в тридцатый дом. И о Гере Казакове не забудьте.

– А что, – он внимательно посмотрел на меня, –

разве когда забывал?

– Да это так, к слову, – улыбнулся я.

Максимов дошел до двери, потом остановился и обернулся.

– Вениамин Александрович, – тихо произнес он. – Вы уже всех сотрудников по этому происшествию в «Заре» распределили? Может, вы мне поручите Астахова?..

Я даже онемел. За много-много лет это была первая подобная просьба старшего лейтенанта Максимова.

А он смотрел на меня в упор и ждал. И я понял, что и для него и для меня сейчас решается что-то очень важное.

– Дело в том, – медленно ответил я, – что Астаховым поручено заниматься лейтенанту Васютину.

– А-а, – снова протянул Максимов, и плечи у него слегка опустились, отчего он ссутулился еще больше.

– Но Васютин парень молодой, порывистый, – продолжал я, будто не замечая его реакции, – и ваш опыт будет как нельзя кстати. Вместе и поработаете, добро?

– Добро. Ну, я пойду. – Голос у Максимова дрогнул.
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ИЗ МАГНИТОФОННОЙ ЗАПИСИ ДОПРОСА ПОСТРАДАВШЕГО ВАЛЕРИЯ ПАХОМОВА.

«...ОТВЕТ. Да, я очень плохо себя чувствую...

ВОПРОС. Но хотя бы на несколько вопросов вы сможете ответить?

ОТВЕТ. Не знаю... Попробую.

ВОПРОС. Почему вы подрались с Родиным? Из-за чего?

ОТВЕТ. Не знаю... Не помню... Я был пьяным...

ВОПРОС. Кто начал драку? Вы или он?

ОТВЕТ. Не помню.

ВОПРОС. А почему Родин выхватил нож из кармана? Может быть, вы схватили что-нибудь? Палку? Камень?

ОТВЕТ. Нет, не помню... Ничего не помню... Все как в тумане... Магазин, вино... Что-то еще... И я упал... Нет, ничего не помню...».
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ИЗ МАГНИТОФОННОЙ ЗАПИСИ ДОПРОСА СЕРГЕЯ РОДИНА.

«...ВОПРОС. В какой школе вы учитесь?

ОТВЕТ. В сороковой. В десятом классе.

ВОПРОС. Сколько времени знакомы с Валерием Пахомовым?

ОТВЕТ. С седьмого класса. Я раньше учился в другой школе, девятнадцатой. А с седьмого класса вместе.

ВОПРОС. У вас давно с Пахомсвым враждебные отношения?

ОТВЕТ. Нас даже друзьями считали.

ВОПРОС. Кто считал?

ОТВЕТ. Ну кто... Все считали. Ребята. Все, в общем...

ВОПРОС. А вы сами?

ОТВЕТ. Мы? Не знаю.

ВОПРОС. Почему вы подрались?

ОТВЕТ. Не знаю.

ВОПРОС. Это не ответ, Родин! Вы Пахомова ножом ударили! За что? За просто так? Или же он вас чем-нибудь обидел? Должна же быть причина! Объясните, Родин!

ОТВЕТ. А чего объяснять? Я и сам не помню, как все началось, из-за чего мы подрались. Пьяными были...

ВОПРОС. Сколько вы выпили?

ОТВЕТ. Не помню.

ВОПРОС. В магазине номер десять вы купили бутылку портвейна. Это-то вы помните?

ОТВЕТ. Да. Это помню.

ВОПРОС. Когда вы пришли в магазин, то были уже выпивши?

ОТВЕТ. Да.

ВОПРОС. С кем вы пили до того, как купили вино в магазине?

ОТВЕТ. С ребятами.

ВОПРОС. С какими? Фамилии, имена? Клички?

ОТВЕТ. Не знаю я их, тех ребят.

ВОПРОС. Из-за чего вышла ссора с Пахомовым?

ОТВЕТ. Он не долил мне вина.

ВОПРОС. И поэтому вы выхватили из кармана нож и ударили своего друга? Не верится что-то.

ОТВЕТ. Это ваше дело. Говорю же вам: был пьяным, ничего не помню. И вряд ли вспомню.

ВОПРОС. А придется вспомнить, Родин. И советую не дерзить. В настоящий момент Валерий Пахомов, которого вы ударили ножом в живот, находится в тяжелом состоянии. И вам придется отвечать за свои действия. Советую рассказать все честно. Хорошо, если Пахомов останется жить. А умрет от вашей руки, вы будете убийцей, Родин! Ну, так как?

ОТВЕТ. Не запугивайте меня. Я все сказал. Больше ничего не помню и не знаю...».

5

Административная комиссия облисполкома заседала уже два часа. Было жарко и душно, зной изнурял людей, сидящих за длинным столом. Не помогали ни открытые окна, ни монотонно гудящий вентилятор. Председательствующий заглянул в список и сказал:

– Пригласите, пожалуйста, директора магазина номер десять Матвея Матвеевича Гаврикова!

Через несколько секунд в комнату вошел крупный мужчина с обритой головой. Одет он был в летний костюм, на лацкане пиджака ярко поблескивал начищенный гвардейский знак; на груди, над карманом, – орденская планка; в руке – клетчатый платок.

– Я Гавриков, – сказал он и проутюжил платком свой голый череп. – Фу, жарко-то как!..

Он явно был смущен своей ролью «главного персонажа» на комиссии.

– А будет еще жарче! – усмехнулся один из членов комиссии. – Садитесь.

Гавриков нервно смял платок, потом поспешно засунул его в карман пиджака, сел.

– Матвей Матвеевич, – обратился к нему председательствующий, – вы знаете, по какому вопросу мы вас пригласили?

– Никак нет, – осторожно ответил тот.

– Ну что ж, тогда вам скажет начальник Волжанского областного управления внутренних дел, генерал-майор Кирилл Борисович Хазаров, депутат областного Совета.

– Товарищ Гавриков, – негромко заговорил Хазаров, – возбуждено уголовное дело по факту драки и ножевого ранения, нанесенного несовершеннолетним Родиным подростку Пахомову. Драка произошла около вашего магазина. Слышали о ней?

– Слышал, – огорченно выдохнул Гавриков. – Озорники... Что с ними поделаешь? Тут домой идешь и не знаешь, как будет: или в спину обидное крикнут, или, извините, по физии рискуешь получить от какого-нибудь... молоденького. Вот ведь распустились!.. По мне, так их пороть надо. Каждую субботу. Как в старину...

– Мы не в старину, а в семидесятом году двадцатого столетия живем, товарищ Гавриков, – неприязненно заметила женщина-депутат, сидящая рядом с Хазаровым. – И довольно-таки странно слышать такие слова от руководителя предприятия!

– Да я понимаю, – пробормотал Гавриков, – что милиции одной не справиться...

– Верно! – резко произнес Хазаров. – Одной милиции не справиться. Помощь нужна. В частности, ваша – работников магазинов.

– Наша? – искренне удивился директор. – А что мы можем?

– Многое! И прежде всего – не нарушать законов. На каком основании работники вашего магазина продают спиртное подросткам?

– Первый раз слышу! – воскликнул Гавриков. – Кто?

– Послушайте, Гавриков, вы что, решили перед нами здесь театр одного актера устроить? Драка возле магазина произошла вскоре после того, как ваш продавец Сарычева отпустила подростку Пахомову бутылку портвейна! Ваши работники докладывают вам о происшествиях в магазине или нет? – Хазаров был настойчив и даже резок.

– До... докладывают, – заикнулся Гавриков.

– Значит, Сарычева не сказала вам, что был составлен протокол, в котором зафиксирована продажа спиртного подростку? Что же вы за руководитель, если не знаете, что происходит в вашем хозяйстве? Кстати, Сарычева и не отрицала того, что продала бутылку портвейна Пахомову.

– Ах, дрянь такая! – наливаясь краской, процедил Гавриков. – Не отрицает... – И спохватился: – То есть я... хотел сказать... что...

– Я понял, что вы хотели сказать! – жестко перебил Хазаров и посмотрел на членов комиссии. – По-моему, товарищи, вопрос с директором десятого магазина Гавриковым ясен!..

А Гавриков сник, заерзал на стуле.

– Пропади он пропадом, этот магазин... Думаете, мне от него счастье, да? Жена поедом ест, говорит: «Уходи, Мотя, оттуда, покуда тебя местная шпана не прирезала...» Да я лучше простым товароведом пойду куда-нибудь на базу... Ладно, не хотел говорить, а теперь скажу! Потому скажу, что на душе накипело! Да, отпускают мои продавщицы водку и вино этим подонкам! А попробуй не продай! Вот неделю назад вечером подошли к той же Сарычевой на улице двое шпановитых, остановили и говорят: «Учти, старуха, если не будешь нам водяру предавать, заказывай место на кладбище»...

– Какое безобразие! – возмущенно бросила женщина-депутат.

– Она мне звонит домой, – продолжал, осмелев, Гавриков, – и ревет в трубку: «Матвей Матвеевич, детьми своими заклинаю! Переведите меня в бакалею, иначе вообще уйду из вашего магазина!..» А у нее трое парнишек своих.

– И вы обо всем этом только сейчас заявляете? – строго спросил Хазаров. – Почему ни она, ни вы не сообщили об этом факте в милицию? Испугались? Но вы ведь фронтовик, гвардеец!

– Э-э-э, товарищ генерал, – уныло отмахнулся Гавриков. – На фронте я кто был? Вооруженный человек я был!.. А кто сейчас? Да вы на этих гадов, сшивающихся около магазина, посмотрите только. Глаза наглые, сигареты в зубах... Окружат и, как захотят, издеваться будут... На фронте я не боялся, хотя и смерть на каждом шагу подстерегала. У меня среди других боевых наград и медаль «За отвагу» имеется! В сорок первом получил!.. На войне я не боялся, потому что знал: случись что – за Родину гибну! А сейчас?.. Знаете, что будет, если против них пойду? Поймают, свалят на землю и будут пинать, бить, пока дух не выйдет! Не пощадят – ни седин, ни слабости!

– Ну, это вы уж слишком мрачную картину нарисовали! – заметил один из членов комиссии.

– Да, да, – громким шепотом ответив Гавриков, – боюсь я их! И пусть покупают водку, пусть жрут эту отраву, пусть перережут друг друга, пусть спиваются! Может, тогда спокойнее будет, если их, как алкоголиков, в больницы позабирают или в колонии рассадят... У меня внуки, жена-старуха... Э-э, да что там говорить!.. Судите-рядите меня, как хотите, увольняйте! Я честно работаю, взяток не беру, не краду. И не держусь я за директорство, мне свое здоровье дороже. Что ж мне раньше срока в могилу сходить? То-то!..

Я заметил, что многие члены комиссии, как и я, смотрят на грудь Гаврикова, где сияли начищенный до блеска гвардейский знак и орденская планка. Я смотрел на Гаврикова и думал, а что я мог бы сказать этому пожилому, усталому человеку?

– Скажите, – обратился к Гаврикову председательствующий, – а ваша продавщица Сарычева могла бы указать тех ребят, кто ей угрожал? Узнает она их?

– А чего их узнавать, – угрюмо ответил он. – Эти двое, что подрались, они ведь тоже из той компании, которая у моего магазина крутится. С ними и взрослые покупатели предпочитают не связываться, когда такие за бутылкой лезут без очереди. Но вот чтобы между собой подраться...

Я вынул блокнот, записал: «Пахомов. Родин. Кто еще? Взять на контроль!..»

В машине, когда мы возвращались в управление, Кирилл Борисович сказал мне:

– Вот что, Вениамин, эту драку у десятого магазина мы возьмем на свой контроль.

– Уже взял, Кирилл Борисович, – улыбнулся я.

– Очень хорошо! Далее, свяжись с городским управлением, пусть попросят командира ДНД направить к магазину дружинников. Этому Гаврикову, конечно, самому нужно встряхнуться, но и мы должны ему помочь.

– Ясно.

– Необходимо поинтересоваться всей этой компанией подростков. Пусть «город» займетсл, а нас держат в курсе.

– Понятно, Кирилл Борисович.

– А ты давай поактивнее с этим ночным происшествием в «Заре»...

Едва я вошел в кабинет, как зазвонил телефон, точно дожидался, когда я войду.

– Алло... А-а, Иван Иванович... Слушаю!

– Вениамин Александрович, – донесся приглушенный голос Максимова, – мне удалось поговорить с некоторыми жильцами дома номер тридцать.

– Есть что-нибудь интересное для нас? – нетерпеливо перебил я, внезапно почувствовав острый приступ голода. Это у меня бывает. На нервной почве. – Если нет, то...

– То-то и оно, что есть, – тянул Максимов. – Один из жильцов, Климаков, показывает, что вчера поздно вечером, часов около одиннадцати, выносил ведро. Мусорные ящики у них за углом, в проходном дворе. Климаков видел стоявшего на углу высокого мужчину, который курил. Климаков с ним не говорил. Тот тоже ничего не спросил. Но самое важное, Вениамин Александрович, в том, что Климаков заявил, будто этот мужчина был в куртке-штормовке...

– Ну и что, Иван Иванович? Где здесь это «самое важное»?

– Видите ли, когда я встретил в трамвае Астахова, на нем тоже была штормовка... Я точно помню. Это уже кое-что.

– Иван Иванович, повремените пока с Казаковым. Срочно соберите сведения о Софье Козыревой, знакомой Астахова.

Я положил трубку. Телефон тут же зазвонил вновь. Я поднял трубку и услышал голос Олега Васютина.

– Вениамин Александрович, – прерывисто задышал.он, – это Олег... Васютин...

– Слушаю, Олег. Что случилось?

– Вениамин Александрович, Григорий сегодня дома не ночевал. И у своей приятельницы Сони – я узнал, что есть у него такая, – тоже не был...

Вот это уже да так да!

– Где он сейчас?

– Улетел! – выдохнул Васютин. – В Краснодальск!

– В Краснодальск?! Откуда знаешь?

– Я познакомился с его братом, хороший мальчишка. Спортом занимается. Он мне и сказал, что Григорий не приходил домой ночевать А мать пошла к Соне, Та сказала, что Григория у нее в эту ночь не было. Но под самое утро он заявился, наспех выпил стакан чая, взял свою штормовку и убежал. А Соне сказал, что улетает в Краснодальск...

– Ты где сейчас находишься?

– В агентстве «Аэрофлота». Я уже выяснил: Астахову вчера был продан билет на рейс четыреста пятьдесят первый, Волжанок – Краснодальск.

– Молодец, Олег! И вот что... – подумав немного, сказал я. – Узнай-ка, нет ли сегодня еще рейса на Краснодальск?

– Я узнавал! Есть. Вечерний.

– А билеты?

– Имеются!

– Ага... Немедленно возвращайся в управление. Тут все решим.

– Еду!..

...Кирилл Борисович слушает мой доклад, потом вдруг спрашивает:

– Скажи, Вениамин, ты часто в своей практике сталкивался с тем, чтобы такие воры, как Григорий Астахов, шли на убийство? Или так: сначала убивали, а уж потом вещи забирали?

– Нет, я такого случая не помню. Но Астахов...

– Что Астахов? Хотя бы раз он изменил этому принципу своей «профессии»? Хотя бы раз он подозревался в ограблении или в разбойном нападении?

– Вы защищаете Астахова, потому что любите баскетбол! И вам нравился Астахов-баскетболист! – я пробую отшутиться.

– Верно! – серьезно соглашается Хазаров. – И по этой причине тоже. В Грише Астахове эти... купчики... погубили большого спортсмена. Они его споили и на преступление толкнули. Воли у него не хватило, это правда. Привык к легкости во всем. Но дело не в моих спортивных привязанностях. Я о законности и справедливости. Два этих понятия играют первостепенную роль. В любой ситуации! И применительно к каждому советскому человеку. На том стоим, на том и должны стоять, Вениамин! Астахов был вором. Но три месяца тому назад его освободили из колонии, где он отбыл свой срок от звонка до звонка. Скажи, за три месяца, что Астахов на свободе, поступал на него какой-нибудь сигнал?

– Нет.

– Следовательно, пока что мы можем – и должны! – говорить и судить об Астахове как о бывшем воре... Это по справедливости, по человеческой, по советской справедливости, Вениамин. И по закону тоже! Произошло преступление, какие-то ниточки привели к Астахову, и ты – ты! – приходишь ко мне и заявляешь, что Астахов – преступник. Это он стрелял в Сурина, это он украл портфель и это его надо арестовать! Так что ли, Вениамин?

– Но ведь улики, Кирилл Борисович! Отпечатки пальцев, несколько совпадений: и штормовка, и дома в ту ночь не ночевал...

– Да. Кое-какие совпадения есть. Совпадения – это вы правильно изволили сказать, товарищ подполковник. А отпечатки пальцев – улика. Веская... Но отпечатки пальцев сами по себе еще ничего не значат. А ты не допускаешь мысли, что Астахов законным образом попал в номер Сурина?

– А как же горничная Степанова? Она ведь говорит, что, кроме...

– Верно, говорит. А если проморгала Астахова, не увидела, как он входил к Сурину? И администратор не заметила? Если Сурин знаком с Астаховым и сам пригласил его к себе в номер? Чего стоят тогда эти отпечатки пальцев на стакане? Кстати, на бутылке астаховских пальцев не было, не так ли? Только на стакане. Верно? Не рушит ли это в какой-то степени твою версию, Вениамин?.. Молчишь? Нет, не стоит торопиться с задержанием Астахова! Задержать Григория мы успеем. Должны успеть – это уже твоя забота, Вениамин. А подумал ли ты, в какое положение поставим человека, если он к покушению непричастен? Ведь он бывший вор! Выходит, это клеймо мы ему на всю оставшуюся жизнь припечатали? И при первом же подозрении – снова на него валить все будем? Потому что так нам удобнее – – был вором и вором остаться должен... Нет, Вениамин, так не пойдет. Наоборот! Таких, как Григорий, арестовывать надо только в том случае, если мы уверены – слышишь: абсолютно уверены! – в том, что преступление совершил именно он! Нет, извини, ищи дальше!

– Но если преступник – это все-таки Астахов? И он, между прочим, вооружен! Опасная ситуация, Кирилл Борисович, когда вооруженный преступник разгуливает по городу... И когда ему терять нечего...

– Вот видишь... Для тебя он уже преступник, ты это решил окончательно и бесповоротно. Ты огорчаешь меня, Бизин! Уж от тебя-то таких слов я не ожидал. Если Астахов преступник – это действительно крайне опасно. Но необходимо все предусмотреть. Все! Астахова надо немедленно найти, установить за ним постоянное наблюдение, чтобы можно было задержать в любой момент. Вот и ищи! Понял?..

...Такой примерно мог произойти между нами разговор, если бы я поддался первому порыву и пошел сразу к Хазарову, как только мне позвонили сначала Максимов, а потом Васютин. А чего греха таить – собирался я к нему идти. Нет, рано к генералу с докладом, погодить надо...

Через час лейтенанту Васютину была оформлена командировка в Краснодальск. Из архива достали фотографию Григория Астахова и размножили. Васютин получил приказ: найти Астахова. Я созвонился с Краснодальским уголовным розыском, находящимся в нашем непосредственном подчинении, и попросил оказать всяческое содействие лейтенанту.

...В три часа я запер бумаги в сейф: решил пойти пообедать. Но опять остановил телефонный звонок. Из первой городской больницы, где находился Сурин, сообщили, что он пришел в себя. Взяв портативный магнитофон, я почти побежал по коридору.
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Сурин лежал в палате один.

– Как вы себя чувствуете, Дмитрий Петрович? – Придвинув белую табуретку к кровати, я сел подле него. – Вы можете говорить?

– Не очень чтоб уж хорошо я себя чувствую, – Сурин попытался улыбнуться, – но говорить могу. А вы кто?

– Подполковник милиции Бизин Вениамин Александрович. Из уголовного розыска.

– А-а... Вот видите, какие хлопоты вам доставил. А это у вас что? Магнитофон?

– Да. Вы не возражаете, если мы запишем наш разговор?

– Пожалуйста, но только я не знаю, чем смогу вам помочь. – Горькая усмешка искривила его губы. – Не представляю, кому потребовалось отправлять меня на тот свет.

– То есть вы хотите сказать, что явных недругов у вас нет?

– Ни явных, ни тайных. Так мне всегда казалось. Зла я никому в жизни не причинял. Чужие места не занимал. Живу тихо, скромно.

– Вы раньше в Волжанске бывали?

– Да. Наше головное предприятие находится здесь. Мне приходится иногда приезжать в Волжанск.

– Ну, конечно, у вас появились какие-нибудь знакомства? Вы бы могли...

– Я понимаю, что вас интересует, – перебил Сурин. – Уверяю вас, никто из моих знакомых в Волжанске не мог покушаться на мою жизнь.

– Простите, а почему вы настаивали на гостиничном номере с телефоном?..

– У меня тяжело больна дочь, – ответил Сурин. – Я часто звоню домой, когда уезжаю в другой город.

– К вам кто-нибудь приходил в гостиницу?

– Да. Брат моей жены, Курении Михаил Евгеньевич. Он, как всегда, на меня сначала сердился. За то, что я не остановился у них, а опять поселился в гостинице. Но я не люблю стеснять людей. – Сурин вздохнул. – Кто же мог знать, что случится такое!..

– Дмитрий Петрович, насколько нам известно, у вас при себе был портфель желтого цвета...

– Да, – кивнул Сурин. – Баул. Я привез его Мише. Он давно хотел именно такой, а у нас в Краснодальске как раз выкинули партию. Я и купил ему в подарок.

– Значит, баул вы передали Куренину?

– Совершенно верно.

Ну вот, разрешился вопрос и с рыжим портфелем, о котором говорила горничная Степанова. Подтвердил Сурин и то, что приглашал к себе в номер Храмова. Оставалось спросить о Григории Астахове.

Я достал из кармана фотографию и поднес ее к глазам Сурина.

– Вы вчера встречались с этим молодым человеком, Дмитрий Петрович?

Сурин удивленно посмотрел на фотографию, перевел взгляд на меня.

– Однако... – пробормотал он.

– Что?

– Удивили вы меня, товарищ Бизин! Я действительно имел вчера дело с этим человеком. Но как вы узнали?.. И фотография...

– Служба у нас такая, – улыбнулся я. – Как его зовут?

– Григорием. Григорий Астахов, шофер. Работает в автохозяйстве у Миши. Михаил Евгеньевич – главный бухгалтер.

– Вам что-нибудь известно об Астахове? Куренин ничего не говорил?

– Сказал, что Астахов был известным спортсменом в Волжанске... Я, правда, спортом не интересуюсь... Ну, будто бы у Астахова потом неудачно сложилась жизнь, и он даже сидел. А Миша – буквально фанатичный болельщик, очень любит баскетбол. Так вот, дескать, ему очень хочется, чтобы Астахов снова наладил свою жизнь, встал на ноги. Поэтому он как бы взял над ним шефство. Уговорил своего директора принять Астахова на работу, дает ему возможность заработать... Словом, у этих болельщиков какой-то особый мир. Читаешь иногда статьи про поклонников, как они губят спортсменов. А тут получается наоборот, такие, как Миша, хотят помочь... В общем, для меня все это – другая планета. Да, откровенно говоря, мне было все равно, кто такой Астахов, раз его прислал брат моей жены и поручился, что Григорий сделает все как надо...

– Кстати, что сделает? Я немножечко запутался.

– Ах да, главного-то я и не сказал! Тут такая, понимаете ли, история. У меня была машина. «Победа». Водитель из меня неважнецкий, в моторе я не разбираюсь. Если машина встанет, так и будет стоять, пока ее кто-нибудь не починит. Денег я на нее ухлопал уйму, да она больше стояла, чем ездила. Жена давно предлагала продать ее. А мне как-то жалко было. Но в прошлом году меня здорово прихватила стенокардия, и врачи рекомендовали больше не садиться за руль. В общем, я решил продать машину. Когда об этом узнал Миша, он попросил продать машину ему. Для сына. У него сын сейчас в армии. Скоро должен демобилизоваться. Хороший мальчик. Ну, мы договорились по-родственному. Все оформили. Миша лишь попросил об одолжении: пусть машина пока постоит на нашем участке. У нас свой дом, участочек небольшой, шесть соток. Все это время машина там и стоит. Вчера Миша пришел ко мне в гостиницу за баулом. Мы посидели немного, поговорили. Он решил перегнать машину в Волжанск и уже договорился с водителем, который это и сделает...

– То есть с Астаховым? – уточнил я. Теперь мне было уже ясно, почему Григорий сегодня утром улетел в Краснодальск.

– Да, – ответил Сурин. – Как уж они там договорились, на каких условиях, этого я не знаю, дело не мое. Миша сказал, что Астахов утром вылетит в Краснодальск, повозится немного с машиной, чтобы привести ее в надлежащий вид, и своим ходом перегонит в Волжанск. Примерно через час после ухода Миши ко мне в номер пришел Астахов. Я при нем написал письмо жене, в котором все объяснил, и передал его Астахову. Потом рассказал, как к нам добраться. Мы с ним выпили за успех немного вина, и Астахов ушел. Сегодня утром он должен был улететь в Краснодальск.

– Он улетел, Дмитрий Петрович, – сказал я.

– А-а! Все правильно. Так и должно быть. Простите, Вениамин Александрович, а вы что же, думали, что это Астахов хотел меня убить?

– Признаться, была такая мысль. Но теперь я вижу, что мы ошиблись.

– Послушайте, – неуверенно произнес Сурин, – а не мог этот выстрел быть... ну... случайным, что ли? Вы об этом не подумали?

– Подумали, – улыбнулся я. – В котором часу это произошло, Дмитрий Петрович?

– В котором часу? – переспросил он и задумался на миг. – Думаю, после двенадцати ночи. Мне время было как-то ни к чему запоминать. Если б знал, где упадешь, – подстелил... Я поздно засиделся, все о дочери думал. Она у нас слабенькая. Почки больные. Вообще-то мне весь вечер было тоскливо. И деваться некуда. В холле посидел, телевизор посмотрел... От него голова разболелась. Пригласил к себе двух симпатичных девушек и юношу, который играл с моим соседом, с Храмовым, в шашки, но они отказались...

– Кстати, какое впечатление произвел на вас этот юноша? Он с вами не пытался познакомиться?

– Нет. Он шутил с девушками и несколько партий сыграл с Храмовым. Я видел, как он ушел. Мы как раз с Храмовым стояли около моего номера... Я понимаю, что для вас это дело – тоже загадка... Но, к сожалению, ничего интересного для вас я вспомнить не могу... А может, все-таки случайность? Нелепая случайность, а?

– Вы знаете, откуда в вас стреляли, Дмитрий Петрович?

– Не имею представления. Откуда же?

– Напротив гостиницы стоит дом...

– Длинный такой?

– Да. Так вот, стреляли от его угла, с пожарной лестницы, на которую не так-то просто взобраться. Случайностью тут и не пахнет, Дмитрий Петрович. Вот такие, значит, дела. Ну, ладно, я вас и так утомил.

– Да ничего, ничего...

– Я вам задам последний вопрос, Дмитрий Петрович. Когда вас ранили, вы ведь сидели за столом?

– Да.

– А перед этим вы к окну не подходили?

– Подходил, – удивленно ответил Сурин. – А что?

– Вы не обратили внимания на что-нибудь подозрительное?

– А не было ничего подозрительного. Улица пустынная. Трамваи редко ходили...

– И никакого человека вы на противоположной стороне не видели? Мужчину, например...

– Мужчину? – переспросил Сурин, наморщив лоб. – Нет, пожалуй. Сейчас, сейчас... Парочка прошла, девушка громко смеялась... Потом проехала машина. Я отошел от окна, сел за стол... Потом загромыхал трамвай, и вдруг меня что-то сильно толкнуло в грудь... И я, чтобы не упасть, схватился за край стола... И все... Больше ничего не помню...

– Ясно! Ну что ж, еще раз спасибо, выздоравливайте!

– Благодарю вас, – улыбнулся Сурин. – Постараюсь. Просьба у меня к вам.

– Пожалуйста...

– Я не хотел бы, чтобы дома узнали и волновались. Вы можете что-нибудь сделать в этом смысле?

– Хорошо. Придумаем что-нибудь. Созвонимся с вашим комбинатом, товарищи как-нибудь подготовят вашу семью.

– Да, да, пожалуйста!..

Я ушел от Сурина, унося разгадку исчезновения Астахова и «рыжего портфеля» и, увы, по-прежнему тайну выстрела...
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Прошло несколько дней. Из Краснодальска вскоре же вернулся Васютин. Он разыскал Астахова дома у Сурина: Григорий возился с машиной Дмитрия Петровича, готовя ее к перегону в Волжанск. Таким образом, показания Сурина подтвердились. Проверкой было установлено также, что в ночь, когда произошло покушение, Григорий работал и не мог быть около гостиницы. Так что к выстрелу Астахов оказался непричастным – это доказано неопровержимо.

Других версий в запасе не оказалось. Следствие благополучно заходило в тупик.

В понедельник загоревший, посвежевший – только что после отпуска! – начальник отдела уголовного розыска полковник Евгений Алексеевич Зорин – мой шеф – пришел утром на работу и, как следовало ожидать, первым же делом вызвал к себе меня: месяц я исполнял его обязанности.

Чуть развалившись, он сидел за столом и ждал, когда я проинформирую о том, что произошло в области, городе, наконец, во вверенном ему отделе за это время.

Смотрел на меня Зорин добродушно, беспечно и в общем-то пока отсутствующе, как и полагается вчерашнему отпускнику.

Через час от его беспечности и добродушия не осталось и следа. Полковник сидел собранный, напряженный и не отводил от меня сумрачного, тяжелого взгляда.

– Значит, никаких зацепок? – обреченно спросил он.

– Дурацкое дело, Евгений Алексеевич, – пожал я плечами. – Ни одной ниточки. Придется, видимо, в графу заносить.

Есть такая у нас графа; «Нераскрытые преступления». Бессонные ночи, расстроенные нервы, сплошные неприятности – вот что такое эта графа.

– В одиннадцать часов совещание у генерала, – пробурчал Зорин. – Весь отдел приглашен. Кроме тех, естественно, кто на задании, в отпуску или болен.

– На «ковер», как я понимаю?

– Это как пить дать! – Зорин махнул рукой. – Тебе, между прочим, ответ держать. А я уж посижу, помолчу лучше, послушаю, что умные люди говорить будут.

Совещание началось ровно в одиннадцать. Кирилл Борисович не стал делать большого разбега. Он сразу взял быка за рога.

– Пора, наконец, внести полную ясность, – проговорил он. – Ночная стрельба, ранение человека – это само по себе худо. И потом... – Кирилл Борисович обвел собравшихся взглядом, помолчал, заговорил снова: – В случайности я верю с трудом. Случайность здесь скорее в том, что Сурин ранен, а не убит... И я думаю, что подполковник Бизин, месяц руководивший угрозыском, достоин взыскания за безынициативность. И не только в случае с Суриным. Надеюсь, и вы, Вениамин Александрович, и вы, товарищи, понимаете и принимаете мои слова?..

Хазаров говорил ровно, не повышая и не понижая голоса. И все же это был разнос на высшем уровне. Я слушал его слова и понимал: в главном Кирилл Борисович прав. «Дело Сурина» зашло в тупик, и мы не знали, как из него выбраться.

Но вряд ли «разнос на высшем уровне» поможет. Наверное, и мои коллеги тоже испытывали тягостное чувство беспомощности. Зорин же дипломатично помалкивал.

– А что у вас нового с розыском лиц, ограбивших седьмого августа гражданку Ковалеву? – внезапно спросил генерал и снова взглянул на меня.

– Пока мало утешительного, товарищ генерал, – вяло ответил я.

– С Суриным мало утешительного, – внезапно повысил голос Хазаров, – с Ковалевой мало утешительного... Послушайте, Вениамин Александрович, вам не кажется... – Он остановился на полуфразе. И замолчал. Тишина давила. Хазаров так и не закончил фразу. Он выдвинул ящик стола, достал оттуда исписанный листок. – Это письмо Ковалевой. В обком партии. С жалобой на нас. Причем с абсолютно справедливой жалобой!.. Она с больной матерью и маленькой дочерью осталась практически без копейки. Мало того. После ушиба головы Ковалева потеряла трудоспособность. И неизвестно, на какое время. Но она пишет в обком не о своих невзгодах. Она жалуется на то, что ей сейчас страшно вечером выходить на улицу!.. Вы вдумайтесь, товарищи, в эти слова! Страшно! Но зачем же тогда мы?! Короче, в обкоме партии меня убедительно просили, как можно скорое разобраться с этой историей. Вам ясно, подгюлкоиник Бизин?..

Мое молчание, видимо, не устраивало Хазарова, и он повторил:

– Вам ясно, Вениамин Александрович?

– Да, товарищ генерал. Хочу сказать, что кое-какую работу мы уже...

– Какую именно? – не дослушав, перебил Хазаров. – Конкретно: какую именно работу ведет отдел по розыску лиц, ограбивших Ковалеву?

– Мы вышли на шофера такси, который поздно вечером седьмого августа отвозил на Октябрьскую площадь двух подвыпивших парней. Они сели к нему около булочной, на улице Менделеева. Ограбление Ковалевой произошло как раз недалеко от этой булочной. Парни были возбуждены и просили шофера ехать как можно быстрее...

– Где он их высадил?

– Около парка культуры.

– Какие-нибудь приметы парней водитель запомнил?

– По его словам, один – коротко острижен, одет в ковбойку. Другой – плотный, сбитый; на правой руке татуировка. Когда он расплачивался, таксист обратил на это внимание.

– Что с дракой подростков около десятого магазина? Я просил вас, Вениамин Александрович, взять это происшествие на наш контроль.

– В самом магазине навели порядок. Дружинники установили пост. Товарищи из городского отдела уголовного розыска провели работу среди персонала магазина.

– Как состояние Валерия Пахомова?

– Поправляется.

– Что он говорит нового по поводу драки с Родиным?

– Ничего нового, товарищ генерал. Родин ведет себя так же.

Хазаров поднялся из-за стола, походил по комнате, снова вернулся к столу, сел.

– Так что же мы все-таки будем делать с этим выстрелом в «Заре», товарищи? – сердито спросил он. – Ведь стрелял кто-то в Сурина, хотел его убить. Не святой же дух, честное слово!..

– А если и не его вовсе, а? – негромко, чуть ли не про себя обронил старший лейтенант Максимов.

Его слова прозвучали настолько неожиданно, что все, как по команде, повернули головы к двери – к Максимову. 

– Проясните, товарищ Максимов! – оживился Хазаров.

– Да нет... Я просто так, – растерялся Максимов, не привыкший быть в центре внимания. – Понимаете... Гм... Я иногда охотой балуюсь...

– Ну-ну! – торопил его Хазаров. – Давайте, давайте...

– Случай у меня был однажды, – несколько стесняясь, стал рассказывать Максимов. – Вижу я, сидят два глухаря, один повыше, другой пониже. Я стал целить в того, что пониже... Это я точно помню. А выстрелил, гляжу – –нижний-то улетел, а верхний, понимаете, упал... Оптический обман произошел, что ли... Может, и здесь такая же ерунда вышла, товарищ генерал? Попали в Сурина, а целили-то в того, кто до Сурина в двадцать восьмом номере жил...

– В Храмова? – машинально уточнил я.

– Вот-вот! – кивнул Максимов. – В него! Версия Максимова была настолько неправдоподобной, что в нее... как-то сразу поверилось. Нам ведь приходится сталкиваться с такими вещами, который остальным людям могут показаться невероятными, а на деле – самая что ни на есть реальность....

– Ну, Иван Иваныч! – восхищенно воскликнул Григорьев. – Ну, голова – Дворец Советов!

Все, не выдержав, громко рассмеялись. Все, за исключением Кирилла Борисовича.

– Поменьше восторженности, Владислав Сергеевич, – охладил он Григорьева.

– Но ведь интересный вариант! – не сдавался тот.

– Кирилл Борисович, – вмещался я, – инженер Храмов действительно выглядел очень, испуганным в ту ночь. Это бросалось в глаза. И, может, то, что мы приняли за обычный страх – страх перед случаем, – был на самом деле страхом другого, рода – скажем, страхом перед... неизбежностью?

– Другими словами, Храмов испугался, ибо знал наверняка, что не в Сурина стреляли, а в него? – вопросом на вопрос ответил Хазаров.

– Думаю, что такой вариант можно принять за версию, Кирилл Борисович, – заметил я.

– И тогда не потому ли Храмов согласился обменяться номером с Суриным? – снова вставил Григорьев. – И командировку свою свернул раньше срока... Нет, нет, в словах Максимова есть «сермяжная правда». Чует мое сердце!

– У вас сердце вообще очень чувствительное, Владислав Сергеевич! – усмехнулся Хазаров. – Хорошо. За вашим отделом – Ковалева, подростки и так далее... Ковалева в первую очередь... Что же касается инженера Храмова... Он, кажется, из Старогорова?

– Да, – ответил я.

– Пятьдесят километров от Волжанска... – проговорил Хазаров. – Вот что, Сурин остается персонально за Бизиным. Товарищ Зорин принял дела – пусть и занимается ими. Всеми – за исключением ранения Сурина. Поэтому... – Он опять помолчал, обдумывая что-то. Потом сказал: – Возьмите себе двух помощников, Вениамин Александрович, и отправляйтесь-ка в Старогоров. Выясните все с этим инженером Храмовым. Его жизнь, его судьбу изучите самым детальным образом. Храмов должен быть ясен нам, как стеклышко!
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Вообще-то, если быть совсем точным, то от Волжанска до, Старогорова не пятьдесят, а пятьдесят три километра. Лежит Старогоров на южном берегу озера Селигер. Когда смотришь на город с противоположного берега, то кажется, будто весь он стоит на сваях, вбитых в самое дно, и деревья и кустарник тоже растут «со дна морского». Отсюда рукой подать к озерам Стерж, Вселуг, Пено и Волго, которые, по существу, являются истоком великой Волги,

В одном из четырех многоэтажных домов – красы и гордости патриархального Старогорова – находится НИИ автоматики, в котором и работает Сергеи Николаевич Храмов. Скоро я нанесу ему визит. Васютин уже направился в местную милицию, в паспортный стол; сегодня же Олег встретится с инспектором, на чьем участке находится улица Садовая: на ней живет инженер. Иван Иванович Максимов остался пока в Волжанске. Он должен наведаться на станкостроительный завод, поговорить с ответственными товарищами, с которыми общался в командировке Храмов, и выяснить, почему руководители завода не пошли навстречу просьбе Старогоровского НИИ автоматики и Храмову, таким образом, пришлось уехать из Волжанска не солоно хлебавши.

К своим коллегам из горотдела пойду завтра с утра. Все завтра, хотя времени в обрез. Три дня – это много и мало. Все зависит от того, как пойдет, куда фортуна вывезет, а фортуна – не секрет! – дама капризная. С ней ухо востро нужно держать...

Если версия Максимова верна, тогда работать над ее разработкой будет и трудно и увлекательно.

Храмов – неоднозначный человек. Достаточно вспомнить, как он во время опроса вел нас за собой. Если Храмов – я уже жил этой версией – знал, что в него могут стрелять, стало быть, он знает или догадывается, кто в него мог стрелять. И почему. Мы могли бы выйти через инженера на стрелявшего. Но Храмов не захотел разделить с нами опасность – выходит, она связана с тайной, с личной тайной инженера-изобретателя Сергея Николаевича Храмова. Итак, наша версия жизненна только в том случае, если у Храмова есть тайна, которую он предпочитает сохранить даже ценой своей жизни. Если мы узнаем ее, то и преступника найдем и человеческую жизнь спасем!

Как это, в сущности, просто: предполагать, размышлять! Гораздо сложнее размышления воплотить в действия, а гипотезу превратить в реальность...

Я позвонил в НИИ автоматики, однако инженера на месте не оказалось: кто-то из его коллег ответил мне, что он во Дворце культуры читает лекцию молодежи.

Старогоров – маленький городок. Дворец культуры где-нибудь в центре, не иначе.

...Перед входом во Дворец культуры афиша:

«ВНИМАНИЕ: «РОБОТЫ!» Лекция. Читает сотрудник НИИ автоматики С. Н. Храмов. Начало в 16-00».

Маленький зал забит. С трудом отыскав свободное местечко в углу, недалеко от дверей, я осторожно, чтобы не скрипнуть стулом, сел.

Храмов расхаживал по сцене, держа в правой руке несколько бумажек. Лекцию, видимо, он уже прочитал и теперь отвечал на вопросы.

Вот он развернул записку и прочитал ее вслух:

«Товарищ Храмов! Почему роботы, о которых вы говорили и показывали иллюстрации, внешне совсем не похожи на тех роботов, про которых написано в романах и рассказах известных писателей, в частности у Карела Чапека? Чем вы это объясните?» Подпись – «Студент»...

В зале зашелестели смешки.

– Закономерный вопрос, – улыбнулся Храмов. – Что я могу сказать вам, товарищ студент? Насколько мне известно, слово «робот» пришло в науку и технику из художественной литературы. Писатели очеловечивали своих роботов, придавали им – да и сейчас придают – человеческие черты. Естественно, и в читательском представлении робот постепенно стал ассоциироваться с неким человекоподобным автоматом, который как бы действует по образу и подобию своего живого прототипа... Роботы, над созданием которых трудимся мы, тоже плод творчества. Но только ученых и инженеров. Мы меньше всего думаем о том, насколько внешний облик роботов человекоподобен. Важнее, на наш взгляд, другое: они должны уметь повторять движения человека, его действия. И не только повторять, но и самостоятельно их выполнять. Для чего? Чтобы заменить человека в тех сферах материального производства, нашего бытия, где человек – по разным обстоятельствам – пока не может или не хочет действовать сам... – Храмов положил записки и свои «шпаргалки» в карман. – На этом позвольте мне сегодня закончить. Благодарю вас за интерес и внимание. До свидания!

В зале раздались аплодисменты. Оживленно переговариваясь, слушатели начали расходиться.

Храмов спустился со сцены, его обступили несколько молодых людей, один из них, отчаянно жестикулируя, что-то доказывал Сергею Николаевичу, а тот, улыбаясь, в знак согласия кивал головой.
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В вестибюле Храмова наконец оставили в покое. Я стоял около большого зеркала и внезапно отчетливо увидел в него, что Храмов, прищурившись, в упор взглянул на меня. Я резко обернулся, но инженер уже направлялся к выходу.

– Здравствуйте, Сергей Николаевич!

Храмов не удивился; лишь улыбка тронула его тонкие губы.

– Значит, это все-таки вы? – весело сказал инженер. – А я решил, что обознался, увидев вас в зеркале... Добрый день, товарищ... – Он замялся, пытаясь вспомнить мою фамилию.

– Бизин, – подсказал я. – Вениамин Александрович Бизин.

– Совершенно верно! – обрадовался он, протягивая руку. – Вениамин Александрович Бизин! Какими судьбами в Старогорове? Уж не по мою ли душу?

– По вашу, Сергей Николаевич, – улыбнулся я. – В связи с тем происшествием в «Заре». Открылись кое-какие новые обстоятельства. И мы рассчитываем на вашу помощь.

– Пожалуйста. – Он пожал плечами. – Но каким образом я смогу помочь? Все вроде тогда рассказал...

– Где бы мы могли поговорить?

Храмов задумался, а потом предложил:

– Поехали ко мне домой? Я тут недалеко живу.

– Удобно ли? – засомневался я.

– Вполне! – решительно произнес он. – Автобус тут, за углом.

– У меня служебная машина.

– А-а, тем лучше! – кивнул Храмов.

Храмов в эти первые минуты нашей встречи вел себя спокойно, уверенно. И его реакция, вызванная моим появлением, не смахивала на наигрыш... Неприятно подозревать человека, не имея на то веских оснований. Но я не смогу успешно проработать нашу новую версию, если заранее не буду подозревать Храмова. Вот ведь штука какая! Если эта версия реальна, то Храмов ведет двойную жизнь. И с нами, со мной он играет. Следовательно, разоблачить его я могу только в том случае, если буду видеть в его словах, поступках тайный смысл. Лишь тогда я смогу поймать его на каких-то противоречиях. А если он чист – перед совестью своей и перед законом? Значит, я буду «ловить» и подозревать честного человека? Вот вам и дилемма! А что делать? Спокойно, Бизин. Прежде всего не надо было пороть горячку, а дождаться сведений, которые сейчас собирают Васютин и Максимов о Храмове. А уж потом идти на контакт с инженером.

Неужто я допустил грубую ошибку, поддавшись желанию немедленно встретиться с Храмовым? Что же меня все-таки подтолкнуло на этот шаг? С годами сложившееся убеждение, что первое впечатление о человеке бывает самое точное? Я помнил того Храмова, в гостинице: он был здорово перепуган. У меня, как и у капитана Григорьева, сложилось о нем определенное впечатление: этот человек – трус! Примитивный трус! Когда же возникла новая версия, она потянула за собой логику иных рассуждений. Если инженер Храмов просто трус, но трус с «чистой» совестью, то, встретив меня в Старогорове, в привычной для него обстановке, он должен самым естественным образом удивиться. Естественная человеческая реакция – удивиться. Особой радости наша встреча не могла ему доставить: кому приятно встретиться со свидетелем собственной трусости! Но и испуга мой приезд не должен был у него вызвать; ведь гражданская-то совесть у него чиста...

А вот если совесть у Храмова не чиста, то инженер, увидев меня, наверное, испугался бы. Однако никаких следов страха я у него не обнаружил – ни в глазах, ни в голосе, ни в поведении. Храмов вел себя как человек, у которого позади незапятнанное прошлое, стабильное настоящее и надежное будущее... Так что же выходит? Версия Максимова построена на песке, а мне прямой смысл возвращаться в Волжанск и доложить Хазарову: «Товарищ генерал! Инженер Храмов Сергей Николаевич страха при моем появлении не испытал – значит, совесть у него чиста!» Так? Нет, не так!

Да, эти рассуждения, конечно, логичны. И выводы из них вполне вероятны. И все же есть другая логика, вытекающая из специфики моей работы; и она диктует иную линию действий: коли есть хоть один процент, что Храмов ведет двойную игру, мы обязаны это проверить, перепроверить и доказать.

– Жаль, что не попал к началу вашей лекции, Сергей Николаевич, – начал я разговор первым.

– Интересуетесь роботами? – Он смотрел на меня, улыбаясь.

– К сожалению, времени на это нет. А так любопытно, конечно. Видел, как у ребят в зале глаза горели, когда вас слушали. Скажите, а где особенно важно применение роботов?

– Всюду, где возникла или возникает необходимость заменить труд человека. И, конечно, в первую очередь там, где существует опасность для его жизни.

– Выходит, и в уголовном розыске? – пошутил я.

– Увы. – Он развел руками. – Боюсь, таких роботов долго еще не будет. Гораздо проще найти им работу, скажем, на Луне.

– И что же, в таком случае скоро не нужны будут полеты человека на Луну? – продолжал спрашивать я, чтобы не иссяк разговор.

– «Нужны» или «не нужны» – это, Вениамин Александрович, несколько иные категории, нежели те, которыми привыкли оперировать мы, люди техники. Впрочем, и науки тоже. Скорее всего здесь применимы термины «оправданно» или «неоправданно». Так вот, я целиком разделяю точку зрения тех специалистов, которые считают, что полет человека на Луну полностью оправдан при решении важнейших принципиальных вопросов и необходимости в наблюдениях, которые требуют человеческого интеллекта... Извините... Товарищ водитель, вот здесь остановите, пожалуйста. Мы приехали.

...Храмов жил в двухэтажном деревянном доме. В прихожей небольшой квартиры нас встретила его жена, моложавая женщина с уложенными короной косами. Мы познакомились.

– Вдвоем с Надеждой Николаевной остались на все лето, – объяснил Сергей Николаевич, когда жена ушла на кухню готовить ужин. – А дети в лагере отдыхают. Завтра возвращаются. Они у нас погодки. Сыну одиннадцать, а дочери двенадцать лет. Поздние дети... Мне ведь, между прочим, уже пятьдесят первый пошел.

Я все ждал, когда же он сам спросит, в связи с чем я пожаловал в Старогоров. А Храмов как будто и забыл об этом.

– Сергей Николаевич, – я сдался первый, когда в нашем «светском» разговоре наступила пауза, – вот такой вопрос возник к вам. Когда вы находились в номере Сурина, не заметили там желтого портфеля?

– Нет... Да я, собственно, по сторонам и не глазел. Мы пришли к нему, он взял со стола бутылку вина, разлил его в стаканы. Я выпил, пожелал ему спокойной ночи и ушел. Простите, а что, этот портфель и есть те самые новые обстоятельства, о которых вы мне говорили?

– Не только портфель... Скажите, а кто из вас двоих проявил инициативу в обмене гостиничными номерами?

– Во всяком случае, не я... Вениамин Александрович, вы хитрите. Это для меня ясно. Зачем я вам понадобился? Не думаете же вы, что я всерьез приму ваши расспросы по поводу портфеля? Стоило ли из-за него ехать сюда? Ведь можно было связаться со мной по телефону. Или, наконец, затребовать с помощью местной милиции ответ в письменном виде...

– Один ноль в вашу пользу! – рассмеялся я. – Вы правы. Хочу лишь добавить. Я не один приехал. Со мной еще несколько наших сотрудников. Целая группа...

– Даже так! – воскликнул он. – А вы мне про портфель... Вот, значит, как события разворачиваются... Что-то у вас действительно серьезное появилось?

– Да, – кивнул я. – Появилось. Версия одна.

– Если не секрет, какая же?

– Вообще-то секрет, – усмехнулся я. – Но не от вас. И не для вас... От всех – секрет, а вам сказать можно. И нужно.

– Благодарю за доверие!

В комнату вошла жена Храмова, неся на подносе хлеб, зелень, тарелки с закуской.

– Сережа, – сказала она, – скоро чайник закипит. Сам за гостем поухаживай, а я побегу. Боюсь, что опоздаю. – И пояснила мне: – Примерка в ателье у меня сегодня. Ну, если не увижу вас больше, то до свидания... – Уже в дверях она спросила мужа: – Ты не забыл о телеграмме?

– Не забыл, Надюша, отправил, – ответил он.

Она еще раз кивнула мне и ушла.

– Так вот, Сергей Николаевич, – заговорил я, как только мы принялись за еду, – появилась у нас версия. Есть мнение, что выстрел в Сурина предназначался вам.

– Да что вы! – Мои слова, похоже, не произвели на него особого впечатления. Он оставался спокойным, даже улыбался. – Да что вы, Вениамин Александрович, господь с вами! С какой это стати и кто мог в меня стрелять? Знаете, я люблю определенность. И потому не скрою: когда увидел вас во Дворце культуры, ударила мысль – ко мне! Зачем? По поводу того дела, не иначе... Научен, понимаете, анализировать и сопоставлять. Откровенно говоря, решил, что какие-то мои слова не подтвердились: время не совсем точно указал, администратор что-то не упомнила и так далее. Но, как видите, спокоен, ибо говорил только правду. И в конце концов верю: все образуется... А посему готов, Вениамин Александрович, еще раз самым наиточнейшим образом изложить свои показания. А насчет того, что стреляли в меня, – извините, вы мне не говорили, я не слышал.

– Ну что вы, право, Сергей Николаевич, сразу в амбицию. Но стреляли-то, думается, все-таки в вас. В вас...

– Вы это официально заявляете? – нахмурился он.

– Какое официально! Ни протокола, ни свидетелей. Но давайте спокойно прикинем все, проанализируем.

– Ну что ж, не вижу оснований отказываться.

– Помнится, той ночью в гостинице вы были очень напуганы, а, Сергей Николаевич? – осторожно начал я.

– А как вы думаете, Вениамин Александрович? – Храмов был спокоен и серьезен. – Ведь в человека стреляли. В номере, который рядом с моим. Кто стрелял, неизвестно. Где убийца, никто не знает. А может, он в самой гостинице затаился? Рядом. Вы бы не испугались?

Я молчал.

– А я вот, представьте, испугался. Сразу подумал: вдруг маньяк какой-нибудь объявился в гостинице?! И убивает. Что, так не бывает?

– Лично мне не доводилось с этим сталкиваться.

– А мне довелось! – жестко сказал он. – В парке. Пьяный молодчик ни с того ни с сего трех человек – и ножом, ножом! До сих пор – глаза видят и уши слышат. Как я тогда испугался! До сих пор боюсь. Я понимаю, взрослый человек, мужчина и так перетрусил. Но что поделаешь – было.

– Где? В парке? – перебил я. – Перепугались-то?

– И в парке и в гостинице... Героя перед вами изображать не стану. Да, испугался! До дрожи в коленках, до затмения в глазах, если хотите!.. Когда домой вернулся, в Старогоров, было стыдно даже вспомнить... Но то, что вы придумали, – извините, несерьезно. Кому, да и за что меня убивать? Врагов у меня нет таких.

– Значит, – задумчиво сказал я, – в маньяка вы поверили бы?

– Могу допустить, – ответил он. – Маньяк в этой истории пришелся бы кстати. Но сознательно убить меня? Нет, исключено!

Я хотел ему верить, но моя вера зиждется на тщательной проверке.

– Ешьте, ешьте, Вениамин Александрович. – Храмов пододвинул ко мне тарелку с зеленью. – Полезная штука – травка... Неужели вы только из-за этого и приехали ко мне? Чудно как-то...

– У нас служба такая, – я развел руками, – если версия появилась, обязаны ее проверить... – Я чувствовал: мне надо убедить Храмова, что его «проверку» я провожу лишь в силу служебной необходимости.

– Конечно, – закивал он головой, – я понимаю... И готов вам помочь. Однако все, что знал, я рассказал...

– Спасибо, что хотите помочь, Сергей Николаевич. Ну, хотя бы для начала расскажите о себе, о своей жизни. Поподробнее, пожалуйста... И хочу вас предупредить: мы все проверим. Извините.

– Все-таки вы снова о своем. Как я понимаю, это не столько просьба, сколько...

– Что вас, собственно говоря, смущает, Сергей Николаевич? Я что, прошу о чем-нибудь незаконном?

– Но согласитесь, Вениамин Александрович, мое-то положение при таком обороте становится двусмысленным. Видите – проверять! Как вы хотите меня проверять?

– Что вы имеете в виду? – не понял я.

– Ну, как это у вас... Гласно или негласно?

– Ах, вот в чем дело! Не волнуйтесь, мы постараемся проделать это таким образом, чтобы ни в коей мере не помешать вашей жизни, работе. И репутации, естественно.

– Очень вам признателен, – раздумчиво протянул Храмов. – Старогоров – маленький городишко. Мне бы очень не хотелось... ну... разговоров всяких...

– Не будет разговоров! – твердо пообещал я. – Никто ничего не узнает. Даже отдел кадров НИИ автоматики.

– Ну, если так, – облегченно вздохнул Храмов, – тогда сдаюсь!

– Знаете, Сергей Николаевич, я очень рад, что вы правильно поняли меня. Скажу откровенно, опасался, что вы будете возмущаться, протестовать. И мы в таком разе не установим контакта, – вполне искренне сказал я.

– С какой стати я должен возмущаться, – пожал он плечами. – У вас работа... Спасибо, что сказали, предупредили. Другое дело, если бы я случайно узнал, что меня проверяют. Вот тогда обязательно устроил бы вам грандиозный скандал! – Он громко рассмеялся. – А так? Могу только еще раз поблагодарить за откровенность. Значит, ваша проверка будет носить конфиденциальный характер?

– Да, да, – подтвердил я. – Именно конфиденциальный.

– В конце концов – чем черт не шутит! – вдруг ваша версия окажется плодотворной! Тогда мне, как понимаете, вообще придется рассыпаться перед вами в благодарностях!

Опять нельзя было понять, иронизирует он либо говорит искренне. Сейчас я уже опасался анализировать его слова, интонации. Впрочем, один важный вывод я сделал для себя без риска ошибиться: Сергей Николаевич Храмов – несомненно, человек волевой, умный, тонкий. Если расценивать его как потенциального соперника, то он опасный, сильный противник. Если же наша версия рассыплется, то я уверен, он поймет меня.

Интересный человек, ох, какой интересный!..

– Ну, чем вас угощать, чаем или кофе? – спросил он, поднимаясь.

– Лучше чаем! – ответил я.

– А как насчет варенья? Вы любите клубничное?

– Очень!

– С чего прикажете начать? – шутливо спросил инженер, когда мы начали чаепитие.

– С самого начала, – тем же тоном ответил я. – С самого начала...
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Ранним утром следующего дня из Волжанска приехал Максимов и сразу пришел в гостиницу. Вид у него был озадаченный.

– Что-нибудь случилось, Иван Иванович? – спросил я.

– Казакова избили! – выпалил Максимов.

– Герарда? – удивленно переспросил я. – Когда?

– Вчера вечером. В парке. Недалеко от танцевальной веранды. На него напали трое неизвестных парней.

– Ни за что ни про что?

– Говорит, что именно так. Мол, танцевал он, потом вышел с веранды покурить, и вдруг кто-то сзади дернул за руку. Когда обернулся, на него посыпались удары. Говорит, что нападавших было трое. Но дружинникам не удалось их задержать.

– Запомнил он кого-нибудь?

– Твердит, не запомнил. Потому что сразу упал и старался прикрыть лицо руками от ударов. По-моему, он темнит, Вениамин Александрович.

– Почему так считаете?

– Не могу точно выразить, – помялся Максимов. – Но вот чувствую, что...

– Ваши чувства к протоколу ведь не пришьешь...

– Это верно, – охотно согласился Максимов.

– Где сейчас находится Казаков? В больнице?

– Дома он. Мамаша там с ума сходит. Криком кричит. Шуму столько... Отделали его здорово, ничего не скажешь.

– Так... А что вы узнали на станкостроительном заводе по поводу Храмова? – перевел я разговор.

– Узнал, узнал. Один любопытный фактик зацепил... Храмов-то, товарищ подполковник, говорил, что на заводе он не нашел никакой поддержки. А я разговаривал с Нырковым...

– Кто такой Нырков?

– Обязанности главного инженера исполняет сейчас. Помнит он Храмова. Говорит, что действительно отказал ему с этим роботом. Дескать, не мог решить самостоятельно такой вопрос...

– Значит, Храмов не лгал?

– Не лгал. Но только Храмов почему-то не сказал нам, что этим роботом заинтересовался главный конструктор завода Алферов, вот ведь какое дело...

– Почему Алферов заинтересовался? Вы с ним беседовали?

– Да, – снова кивнул Максимов. – Роботы – это его специальность. Так он мне объяснил. Алферов предложил Храмову оставить у него чертежи, документацию; они даже договорились встретиться утром четырнадцатого августа.

– В котором часу?

– В десять утра. Но Храмов не пришел. Не позвонил даже. Больше Алферов его не видел. И очень обижается на него.

– Алферов обнадежил Храмова? Ну, пообещал, например, ему помочь с изготовлением образца?

– Нет, обещать вроде не обещал. Говорил, что есть смысл еще раз переговорить с Нырковым. А он, мол, замолвит словечко...

– Следовательно, – я едва сдерживался, чтобы не прикрикнуть на Максимова, – Алферов все-таки обещал Храмову свою помощь?

– Получается, что обещал... – пробормотал Максимов.

– Так сразу и надо было сказать, Иван Иванович! А то тянете...

– Так ведь прямо-то Алферов ничего не обещал Храмову...

– А завод заинтересован в изготовлении этого заказа НИИ?

– Завод разные заказы и задания выполняет, – пожал плечами Максимов. – Алферов мне объяснил, что изобретение Храмова – интереснейшая штука.

– Понятно. У вас все?

– Да, товарищ подполковник. Чем мне сейчас прикажете заниматься?

– Ознакомьтесь вот с этими бумагами. Потом поговорим...

Я протянул ему несколько листов. В них уместилась биография Храмова, которую он мне поведал вчера у себя дома. Вернувшись в гостиницу, я, не полагаясь на память, записал его рассказ.

БИОГРАФИЯ ИНЖЕНЕРА СЕРГЕЯ НИКОЛАЕВИЧА ХРАМОВА, ЗАПИСАННАЯ ПОДПОЛКОВНИКОМ МИЛИЦИИ БИЗИНЫМ.

Родился он на Харьковщине, в селе Яблоневка, в двадцатом году. Кроме него в семье был еще один ребенок, старший, Прохор. В тридцать пятом году умер отец. еще через полгода – новое несчастье: провалился в прорубь Прохор. Схватил воспаление лёгких, промучился две недели и тоже умер. Остались Сергей с матерью одни. Никого из родственников, как помнил себя Храмов, у них не было: кто поумирал в голодные годы, кого судьба разбросала по миру. Ни их имен, ни горьких судеб мальчишеская память не удержала. Когда война началась, военкомат направил Сергея в летное училище с ускоренным выпуском. Кончил его и попал на фронт. После тяжелой контузии комиссовали подчистую. Из дома никаких вестей не получал: Яблоневка, как и тысячи других советских сел, попала под немца. Когда наши войска освободили Харьковщину, Сергей Николаевич поехал в свою Яблоневку. Но не было уже ни Яблоневки, ни других окрестных сел – стерли их с лица земли, сожгли гитлеровцы. И никого из односельчан не нашел Храмов. Кто партизанил, кто с регулярными частями Красной Армии дальше на запад ушел, кто другие места осваивал. Пошел Сергей Николаевич на старое кладбище, с трудом отыскал заросшие, запущенные могилы – отца, брата... и матери. Так он узнал, что она умерла в сорок втором году. Очистил холмики, закрепил покосившиеся кресты и ушел навсегда из бывшей Яблоневки. Вернулся в Москву, где жил после демобилизации. Снимал угол в районе Марьиной рощи и работал там же неподалеку на заводе металлоизделий. Познакомился однажды на трамвайной остановке с милой девушкой, коренной москвичкой Надеждой Чистяковой. Трудилась она на заводе. Чертежницей. Стали встречаться. А спустя некоторое время решили пожениться. Переехал он к ней, на Чистые Пруды: была у Надежды комната в коммунальной громадной квартире, недалеко от кинотеатра «Колизей». Надя начала уговаривать Сергея Николаевича поступать в институт. Сама она уже заканчивала вечерний строительный техникум и обратила внимание на то, что у мужа прекрасные математические способности. Он признался, что был в своей сельской школе первым учеником по математике. Ему и сейчас очень хотелось учиться, но как жить на ее небольшую зарплату и его студенческую стипендию?! Однако Надежда Николаевна настояла, и Сергей Николаевич подал документы в институт, на факультет автоматики. Трудно они жили годы его учебы, материально трудно, но ни единого упрека не бросила ему верная и любящая жена, И даже окрепла их любовь. Мечтали о ребенке и счастливы были, когда узнали, что появится он, маленький человек. Появился. Чтобы умереть, прожив всего-то одну зиму. Это был страшный удар. Надежда Николаевна долго находилась потом в нервном шоке, а Сергей Николаевич, кажется, в одну ночь постарел лет на десять. Замкнулся в себе. Но время рубцует все, и раны самые кровоточащие. Через три года жена сказала: «Нам нужен ребенок, Сережа. Иначе жизнь потеряет смысл». Он не возражал. Но выяснилось, что жена не может забеременеть. Из-за каких-то там болезней. Чего она только не предпринимала! Сколько денег отдали за консультации врачебные, на лечение, новейшие препараты... После окончания института направили его в Саратов, в конструкторское бюро при заводе. И здесь, когда уже перестали надеяться и смирились, когда по возрасту он ужо скорее в дедушки годился, вдруг радость пришла: будет у них ребенок! Родился сын, Никита. А на следующий год дочь Вика. И так-то Сергей Николаевич готов был на жену молиться, а тут и вовсе – душевный трепет стал испытывать. В Саратове Сергей Николаевич и занялся изобретательством. Получил несколько авторских свидетельств. Стал подумывать о диссертации, но все не решался взяться за нее: годы не те. Надежда Николаевна однажды рассердилась и сказала: «При чем здесь возраст, Сергей? Если есть, что сказать, садись и пиши. А нет – тогда и разговор другой». И завел Сергей Николаевич общую тетрадь, на титульном листе которой вывел: «Диссертация». Ну, а уж по-настоящему подступил к ней, когда сюда пять лет назад переехали, в Старогоров: Сергею Николаевичу предложили должность заместителя руководителя КБ в лаборатории робототехники. Жизнью своей доволен, коллегами тоже. Вроде бы и они на него не в обиде. За пять лет работы кое-что в КБ сделано. Но самое интересное их изобретение – это робот, из-за которого Сергей Николаевич и приезжал в Волжанск. К сожалению, осечка вышла с изготовлением опытного образца. Но ничего, руководство НИИ что-нибудь предпримет, с Москвой свяжется...

– Прочитали? – Я заметил, что Максимов искоса поглядывает на меня.

– Да, Вениамин Александрович.

– Просьба первая, Иван Иванович: надо подготовить запрос в архив Министерства обороны по фактам военной службы Храмова.

– Есть!

– И второе: вам придется отправиться в родные края Храмова.

– В Яблоневку? – удивился Максимов. – Так ведь она не существует, Вениамин Александрович!

– Ну и что из того? – терпеливо произнес я. – Не исчезли же бесследно все ее жители. Поймите, Иван Иванович, нам нужны эти люди – их память...

– Да мне все понятно, Вениамин Александрович.

– Мне показалось, что не очень-то вы рветесь в Яблоневку?

– Когда ехать? – неожиданно сухо спросил Максимов.

– Сегодня же! Возьмете у Васютина фотографию Храмова, заедете в Волжанск. Я позвоню генералу Хазарову относительно вашей командировки, Иван Иванович, я очень прошу вас: на родине Храмова соберите и проверьте все, даже самые незначительные факты из жизни Храмова до войны. Разыщите людей, которые хоть как-то помнили его. – Я чувствовал, что повторяюсь, но мне хотелось убедить Максимова в важности его миссии. – Возможно, кто-то живет в других местах. Через пару дней к вам подъедет Васютин. С таким заданием вдвоем легче справиться. А Васютину полезно будет с вами поработать!..

Максимов откровенно смутился: не очень часто хвалили его.

Едва Максимов ушел, как появился лейтенант Васютин.

Участковый, с которым беседовал Олег, охарактеризовал Храмова самым положительным образом: не пьет, не буянит, соседи не жалуются. А что еще он мог сказать? Новый паспорт был выдан Храмову по истечении срока действия старого, который, естественно, не сохранился. Только в соответствующей карточке сделали отметку о замене одного паспорта другим.

Васютин подготовил запрос в московский вуз, где когда-то учился Храмов. Но ответ, конечно, поступит не скоро.

Побывал Васютин на почте: я попросил проверить, кому Храмов посылал вчера телеграмму. Олег выяснил: телеграмма была адресована в сибирский поселок Костерский, Аграфене Меркурьевне Поповой. От себя, жены и детей Сергей Николаевич поздравлял ее с шестидесятилетием.

– А что в кадрах? – спросил я Васютина. – Там не заподозрили, что нас интересует именно инженер Храмов?

– Нет! – уверенно ответил Васютин. – Я сказал, что мы разыскиваем одного человека, и, по нашим сведениям, он находится в Старогорове. Проверку, мол, осуществляем во всех организациях и учреждениях города.Вот и все.

– Что нашли в личном деле и в трудовой книжке Храмова?

– Вроде все нормально, Вениамин Александрович. Во всяком случае, с формальных позиций. В трудовой книжке все записи сделаны аккуратно, точно. Есть номера приказов, Даты, печати, подписи. Никаких исправлений, подтертостей и так далее. Да у него и записей-то всего несколько, мало мест работы сменил. Я выписал все организации, где Храмов работал, начиная с сорок второго года, то есть с того времени, когда он приехал в Москву...

– Почему с сорок второго? – спросил я. – В сорок втором Храмову было уже двадцать два года. Ну, фронтовое время – это особая статья: по другим линиям проверим, через Министерство обороны. Но ведь Храмов окончил школу в тридцать восьмом году, восемнадцати лет. А что же он делал с тридцать восьмого по сорок первый, а?

– Трудовая книжка, Вениамин Александрович, выдана ему в сорок втором году в Москве на заводе металлоизделий.

– А что в личном деле?..

– В личном листке по учету кадров написано, что после окончания средней школы он, то есть Храмов, был разнорабочим на предприятиях Харьковской области.

– На каких именно, не указал?

– Нет. Написано – на предприятиях...

– Ясно. Что ж, придется у самого инженера выяснить. Вот что, Олег, во все предприятия и организации, названные в документах Храмова, нужно послать запросы.

– Хорошо, Вениамин Александрович. Займусь.
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Мы вышли с Васютиным из гостиницы вместе – нам было некоторое время по пути. Олег двинулся в КБ, где работал Храмов, а я – к своим старогоровским коллегам, чтобы от них позвонить в Волжанск Кириллу Борисовичу.

Хазаров оказался на месте. Решив с ним вопрос о командировке Максимова, я вышел на улицу. Следующий человек, с кем мне хотелось бы встретиться, была Надежда Николаевна Храмова, жена инженера. Разумеется, я допускал мысль, что она непременно расскажет мужу о нашей встрече. Ну и что? Пусть рассказывает. Он рассердится? Может, конечно. Но только с чего бы? Я же ни о чем предосудительном говорить с ней не собираюсь. Кстати, если Сергей Николаевич очень уж станет выражать свое неудовольствие, я тоже выражу недоумение... В связи с чем? Хотя бы почему он в разговоре с нами умолчал о совете главного конструктора Алферова остаться в Волжанске и еще раз попытать судьбу. И в самом деле, почему Храмов не внял этому совету, а, наоборот, свернул командировку и поспешно уехал из Волжанска?

...Надежда Николаевна занималась на улице стиркой. Увидев меня, приветливо заулыбалась.

Я поздоровался.

– Мимо проходил, решил к вам заглянуть. Извиниться за то, что так долго вчера засиделся у вас. И Сергея Николаевича, наверное, измучил.

– Ну что вы! – возразила она. – Мы с Сережей – совы. Поздно бодрствуем. А я вот стиркой решила заняться. Скоро дети из пионерского лагеря вернутся. У вас есть дети, Вениамин Александрович?

– Жду. Уже скоро.

– Дети – это прекрасно, – заметила женщина. И вдруг тихо сказала: – Извините, Вениамин Александрович, можно спросить у вас?

– Пожалуйста!

– Видите ли... Сергей Николаевич... – Она явно подыскивала слова. – Он сказал мне, что вы приехали в связи с тем случаем в гостинице... ну, я говорю о Волжанске...

– Да, это так. – Разговор сам завязывался для меня нужный и интересный. – Значит, он вам все рассказал?

– Когда вернулся из Волжанска, ни словом не обмолвился. Но мы прожили вместе столько лет, что я научилась точно определять, когда у него неприятности... В конце концов муж рассказал о происшествии в гостинице. И о том, как сам перепугался...

– Наверное, – осторожно начал я, – мой приезд тоже огорчил Сергея Николаевича?

– Да, – простодушно подтвердила Надежда Николаевна, – он мне сказал: «Представляешь, Надя, Вениамин Александрович считает, что в гостинице хотели выстрелить в меня!» Господи, неужели действительно кто-то хотел убить Сережу? Но за что? Я очень волнуюсь, Вениамин Александрович...

– Не стоит так тревожиться, – попробовал я успокоить женщину. – Правда, у нас возникла такая версия. Но это вовсе не означает, что она соответствует действительности. Я и приехал сюда, чтобы попытаться все выяснить. Скажите, Надежда Николаевна, у вашего мужа нет врагов? Может быть, на службе кто-либо...

– Исключается! – твердо возразила Надежда Николаевна. – На работе к мужу относятся с уважением. Да он ведь настоящий энтузиаст! Всегда готов людям помочь, подсказать. И к молодым относится с душой и о карьере никогда не заботился. Только сейчас – на склоне лет, как говорится, – всерьез занялся своей диссертацией, хотя мог бы уже, наверное, давно написать ее и защититься. И в личной жизни он очень честный человек. Я жена, имею право так говорить о нем. За все наши годы, что прожиты, никого... у него не было на стороне. Нет, он жил для людей, для семьи – кому же муж мог стать костью в горле? За что его убивать?.. Он, конечно, скрывает, но я-то вижу, что Сережа страшно удручен, ужасно переживает. Он мне признался, что вел себя тогда как трус. Но поверьте мне, мой муж – человек волевой, мужественный...

Чувствовалось, что Надежда Николаевна крайне взволнована.

– Успокойтесь, Надежда Николаевна, все выяснится, – ободряюще сказал я. – И все в итоге образуется. Скажите, у вас родственников много?

– У меня или у мужа? – уточнила она.

– И у вас и у Сергея Николаевича.

– У меня в Крыму живет сестра, старшая. А в Казани – младший брат. У мужа никого не осталось. Единственный близкий человек, который у него есть, – Аграфена Меркурьевна Попова – даже и не родственница ему.

– А кто она такая?

– Пожилая уже женщина. Ей на днях шестьдесят лет исполнилось. Когда-то Сергей знал ее родного брата, Алексея, воевали вместе. На фронте они сдружились, стали словно братья. Алексей погиб, умер от раны в живот, а перед смертью просил Сергея позаботиться о сестре. Бедная женщина, сколько на ее долю выпало несчастий! Был сынишка, да умер маленьким. Ах, только мать поймет, что значит похоронить малыша, которому исполнилось два годика. И не жил еще...

Надежда Николаевна глубоко вздохнула. Я понимал, что она вспомнила о своем первом ребенке.

– Потом, – продолжала Надежда Николаевна, – перед самой войной погиб ее муж. Он был кузнецом. Загорелся колхозный амбар, он бросился спасать зерно. Успел вынести несколько мешков, полез за очередным, тут кровля и рухнула... А в войну погиб младший брат, Алеша. От всех этих переживаний Аграфена Меркурьевна тяжело заболела и ослепла. Мы с Сергеем Николаевичем стараемся как-то поддерживать ее. Каждый месяц посылаем денег, пусть немного, рублей пятнадцать – двадцать, но все же помощь... Встречаться-то нам трудно, она ведь живет в Сибири, пишет, что осталась единственной «старожилкой с дореволюционным стажем». Недавно умерла ее последняя подруга, рядом жила. На будущий год Сергей Николаевич собирается к ней съездить. Хоть дом подправит. Мы, правда, давно предлагали – особенно Сережа настаивал – Аграфене Меркурьевне к нам переехать, но она наотрез. Видно, боится стеснить. А мы бы с радостью ее приняли. Я так думаю, Вениамин Александрович, что люди должны помогать друг другу... Во время войны брат ее, Алеша, спас жизнь Сергею; теперь наш черед плечо подставить...

Я слушал ее низкий, глуховатый и какой-то очень сердечный голос и думал о том, что за много лет работы в уголовном розыске мне приходилось встречаться не только с «отрицательными персонажами». Ведь вокруг в основном хорошие люди, которые верят в добро, в справедливость, готовы бороться за других людей... Вера этой женщины в своего мужа внушала уважение к ней самой.

– Может быть, в дом войдете? – предложила Надежда Николаевна. – Скоро и Сергей Николаевич появится. Я вас обоих обедом покормлю. А?..

– Спасибо за приглашение, – улыбнулся я, – но в следующий раз. Дел много еще.

Я самым беззастенчивым образом лгал ей. Потому что дел у меня не было. Просто сейчас не хотелось встречаться с ее мужем. На душе у меня было скверно. Стыдно как-то. Люди ко мне с открытым сердцем, а я держу камень за пазухой, подозреваю. Более того, неужели я даже хотел, чтобы инженер оказался замешанным в этой истории с выстрелом?
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Опег Васютин сблизился с несколькими молодыми сотрудниками КБ, где работал Храмов, и получил от них исчерпывающую информацию о Сергее Николаевиче как о специалисте и о человеке. Эти сведения позволяли сделать вывод, что в Старогорове он вряд ли мог опасаться мести с чьей-либо стороны. Но так ли это?

Я раздумывал над старогоровским отрезком его биографии, пытался найти зацепку, обнаружить конфликт, последствия которого – незаметные даже близким, жене! – могли вылиться в конце концов в тот злополучный выстрел.

Искал – и не находил.

Пять лет жила семья Храмовых в Старогорове. Это были пять лет жизни размеренной, спокойной, без резких поворотов. Сергей Николаевич работал заместителем руководителя лаборатории. Конкурентов по разработке диссертационной темы не было. По свидетельству коллег Храмова, эта тема была не только не выигрышной, а, наоборот, «заковыристой». Отношения со всеми сотрудниками конструкторского бюро и лаборатории у Сергея Николаевича сложились ровные. Хотя близких друзей как в НИИ, так и вне стен его у Храмова не было. Коллеги объясняли это замкнутым характером Храмова и его стремлением каждую свободную минуту провести дома с женой и детьми.

Итак?.. Итак, мы с Олегом Васютиным в Старогорове узнали и сделали все, что могли.

Я, как и обещал Максимову, направил Олега к нему в помощь. Теперь оставалось ждать, что привезут о Храмова они.

...Первым в Старогоров вернулся Васютин, причем раньше, нежели я предполагал. Приехал он в середине дня и сразу же разыскал меня по телефону. Я назначил ему встречу в маленьком кафе на речной пристани.

– Ну, что скажешь? – спросил я, когда официантка, приняв у нас заказ, отошла. – Почему так рано вернулся?

– Старший лейтенант Максимов велел. Не нужен я ему там больше. В общем, Яблоневки как таковой давно нет. И старожилов тоже никого не осталось. На месте села сейчас рабочий поселок. В райисполкоме посоветовали сходить к кладбищенскому сторожу, сказали, что с незапамятных времен живет в тех местах.

– Сходили? Поговорили? Дальше, дальше, Олег!

– Он совсем старый, лот девяносто... И сам не помнит, сколько ему лет. Уже до войны, говорит, был стариком. А на кладбище с начала века, наверное. Был как бы заведующим, а нынче, по старости, сторожем.

– Но что он вам интересного рассказал? – нетерпеливо прервал я.

Тянет, тянет, мочи нет; раньше всегда торопился, словно боялся опоздать, а теперь тянуть научился. Не иначе как от Максимова!.. Ладно, Бизин, успокойся. Васютин ведь не виноват, что у тебя не клеится...

– Да чего он уже может рассказать, Вениамин Александрович, – покраснел Олег, почувствовав, очевидно, нотки раздражения в моем голосе. – Единственное, что сделал, так показал нам вот эту штуку!

Он раскрыл папку и вынул оттуда какой-то толстенный журнал, наподобие амбарной книги. Журнал был ветхий, истрепанный.

– Что это? – удивился я.

– Кладбищенский регистрационный журнал. Сохранился он у старика. Еще довоенный, значит, – ответил Васютин. – Иван Иванович с большим трудом уговорил старика отдать его нам. Расписку дал, что вернёт. Для старика этот журнал вроде как реликвия!.. Разрешите, товарищ подполковник...

Олег взял у меня журнал, раскрыл его на закладке.

– Иван Иванович просил меня обратить ваше внимание вот на эти страницы. Собственно, из-за этого журнала он и велел мне к вам возвращаться. Значит, так... Здесь отражено, что в тысяча девятьсот тридцать пятом году на кладбище захоронен Николай Иванович Храмов. Отец инженера Храмова...

– А почему тут угол страницы оторван? – перебил я Васютина.

– Это еще до войны случилось, – ответил Олег. – Мы тоже у старика спросили. Внучок его когда-то возился с этим журналом, вот и оторвал угол странички...

– Досадно, – пробормотал я. – Оторван как раз там, где должны быть сведения об отце Храмова: когда родился, когда умер...

– Но дата захоронения есть – шестнадцатого июня тысяча девятьсот тридцать пятого года.

– Это я вижу...

– А вот старший брат Сергея Николаевича – Прохор. Родился в пятнадцатом году тридцатого апреля. Умер двадцать пятого декабря тридцать пятого года. Похоронен двадцать восьмого декабря. Теперь, значит, мать... Мария Христофоровна... Родилась в тысяча восемьсот девяносто шестом году, то ли тринадцатого февраля, то ли пятнадцатого... Видите, все стерлось и трудно разобрать. Умерла она в сорок втором году, в ноябре, пятнадцатого числа. Похоронена восемнадцатого ноября...

– Никто не интересовался когда-нибудь семьей Храмовых? Не приходил, не поправлял могилки?

– Мы спрашивали. Старик не помнит. Могилы Храмовых находятся в старой части кладбища. Он так и говорит: «старое кладбище»... На нем захоронены жители бывшей Яблоневки. Из поселка там уже не хоронили... Старик сказал, что несколько раз в году приезжает на старое кладбище один человек – бывший учитель Яблоневской школы... Фамилию его он забыл, а имя-отчество назвал: Семен Евдокимович. Живет, мол, в Харькове.

Подошла официантка. Пока она расставляла на столе еду, Васютин откупорил бутылку с минеральной водой, налип воды в стакан и жадно выпил. Официантка ушла.

– Давай пообедаем, потом продолжим разговор, – предложил я.

– Вы ешьте, а я подожду, пока остынет, – ответил Васютин. – Но люблю горячее... Да я скоро уже закончу. Ну вот, рассказал старик про этого учителя, что у него на кладбище сын похоронен, умерший перед самой войной. Мы вернулись в Харьков и пошли в облоно. К счастью, кое-какие архивы сохранились. Удалось установить, что до войны в Яблоневской средней школе работал преподавателем математики Синица Семен Евдокимович. В адресном столе мы узнали его домашний адрес.

– Встретились?

– К сожалению, нет, Вениамин Александрович, – вздохнул Васютин. – Семен Евдокимович гостит у своей дочери в Краснодаре. Вернется только сегодня. Иван Иванович велел мне взять этот журнал и отвезти его сам. Вообще-то Иван Иванович планировал сегодня закончить все дела с Синицей и вернуться вечером.

Когда вышли из кафе, я сказал Васютину:

– Иди в гостиницу, отоспись.

Оставшись один, я направился в небольшой скверик, сел на скамейку. Мне неожиданно в голову пришла мысль, которую следовало повертеть со всех сторон. Раздумывая о журнале, который привоз лейтенант Васютин, я вдруг начал смутно чувствовать, что с нем содержится для нас важная информация. И внезапно понял, какая именно... Мне припомнился старый профессор психиатрии, читавший у нас в университете курс по судебной медицине. О профессоре ходили чуть ли не легенды: о том, как он умело разоблачал разного рода мистификаторов, направляемых к нему в клинику следственными органами на экспертизу. Так, один подозреваемый в совершении тяжкого преступления заявил, что у него «на нервной почве» перестала действовать правая рука. Причем это случилось, естественно, до совершения преступления. Несколь. ко недель этот человек находился в клинике. И ни разу – ни днем, ни ночью – не шевельнул правой рукой. При этом он сразу – еще следователю – сообщил, что любую боль он чувствует. Рука буквально висела у него плетью. Кончался срок, установленный на экспертизу. И вот последний разговор нашего профессора с «пациентом». Профессор долго говорил с ним о разных посторонних вещах, потом сообщил, что, вероятно, завтра «пациент» будет выписан из клиники, чему тот страшно обрадовался. А в конце разговора профессор вдруг спросил: «Значит, раньше ваша правая рука действовала вот так?» – и сжал пальцы в кулак. И «пациент», тоже сжав пальцы в кулак, ответил: «Да, профессор, именно так...» И замер, поняв, что изобличен.

Сейчас, припомнив этот случай, я захотел немедленно проверить одну мысль, неожиданно возникшую у меня. Для этого предстояло встретиться с инженером Храмовым. Но прежде побывать, захватив «кладбищенский журнал», в НТО городского отдела внутренних дел, чтобы провести интересующую меня экспертизу...

В научно-техническом отделе я пробыл час. Получив результаты экспертизы, я позвонил в НИИ автоматики Храмову и попросил его заказать мне пропуск. Мы договорились, что встретимся с ним в холле на третьем этаже.
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Храмов стоял у окна, заложив руки за спину, и смотрел на улицу через стекло.

– Еще раз здравствуйте, Сергей Николаевич!

– А-а, Вениамин Александрович! – Обернувшись, инженер приветливо протянул руку, крепко пожал мою. – Ничего, что здесь предложил встретиться? В это время в холле обычно никого не бывает. Ну, прояснилось что-нибудь?

– Да, – кивнул я. – За исключением кое-каких деталей. Но надеюсь, что с вашей помощью все станет на свои места.

– Готов помочь... – Храмов настороженно, хотя и пытаясь улыбаться, смотрел на меня. – А то вы уедете, а мне каково? По ночам не спать? Или ваша версия не подтвердилась, и я прав оказался, а не вы? – Он слишком уж хотел показать, как ему легко и даже весело. И в этом он чуть-чуть переигрывал, немного «пережимал». – Что ж, не скрою, Вениамин Александрович, я очень рад этому обстоятельству!

– Я тоже, Сергей Николаевич, – мне наконец удалось прорваться через его монолог. – Кстати, я вскоре должен быть в Харькове. Могу передать от вас привет, если хотите.

– Привет? Кому? – удивился Храмов.

И опять мне показалось, что в его удивлении проскальзывает немного фальши.

– Семену Евдокимовичу Синице, – ответил я, глядя на него в упор.

– Семену Евдокимовичу Синице? – повторил он и пожал плечами. – Или у меня склероз, или я... Простите, а кто он?

– Да ладно, – махнул я рукой, – если вы его не знаете, тогда чего о нем говорить. Вы и в самом деле не знаете Семена Евдокимовича Синицу?

– Извините, Вениамин Александрович, но я не понимаю вашего тона, – сухо произнес Храмов.

– Ну, бог с ним... А тон у меня нормальный, Сергей Николаевич. Так вот, для кое-каких формальностей мне необходимо получить от вас сведения о ваших ближайших родственниках: о матери, отце и брате... У вас, кажется, один брат был?

– Да-а, – чуть помедлив и слегка заикаясь, ответил он.

– Укажите точную дату его рождения, а также смерти.

– Прохор родился, – медленно, с каким-то напряжением в голосе, заговорил Храмов, – тридцатого апреля тысяча девятьсот пятнадцатого года. А умер двадцать пятого декабря тысяча девятьсот тридцать пятого года. Я уже вам говорил...

– Да, да, – кивнул я, продолжая писать в блокноте, – но тогда я не записывал. Пожалуйста, о матери, Сергей Николаевич! фамилия, имя, отчество, рождение, смерть. Словом, анкетные данные.

– Храмова Мария Христофоровна. Родилась... Послушайте, я не понимаю смысла ваших вопросов...

– Ну, Сергей Николаевич, мы же с вами договорились. – Хорошо. Она родилась э-э... пятнадцатого февраля тысяча восемьсот девяносто шестого года...

– Вы в этом уверены, Сергей Николаевич? Вы не ошиблись?

– Я... не понимаю...

– Ну, хорошо, мы к этому еще вернемся. Когда она умерла?

– Восемнадцатого ноября, – вяло ответил он.

– Что? Восемнадцатого ноября? – быстро спросил я. – Ваша мать умерла в этот день?

– В этот день ее похоронили, – поспешно ответил Храмов. – А умерла она пятнадцатого ноября сорок второго года.

– А откуда вы это так точно помните? Ведь в то время вас не было в Яблоневке, оккупированной гитлеровцами!

– Да, но я... – На мгновение он замялся. – Я же рассказывал вам, что после освобождения Яблоневки приезжал туда...

– Да, да, совершенно верно... Вылетело из головы Итак, остается отец. Когда он родился, Сергей Николаевич?

Он заметно побледнел. И не ответил.

– Что же вы, Сергей Николаевич? Назовите число, месяц. Год, хотя бы? А когда он умер? Число, месяц?..

Он молчал. Сидел, опустив глаза, сцепив руки на коленях, и молчал.

– Вам не кажется, Сергей Николаевич, что происходит какое-то недоразумение, а? Может быть, я задаю вам слишком трудные вопросы? Но поймите меня, я должен получить на них ответы.

– Для чего? – хрипло спросил он.

– Ну, хотя бы для того, чтобы с чистой совестью уехать из Старогорова и действительно не считать вас – даже в малейшей степени! – причастным к тому злополучному выстрелу в «Заре»...

– Итак, – перебил он меня, – вы по-прежнему считаете, что в «Заре» стреляли в инженера Храмова?

– Нет, я так не считаю...

– Вот видите! – воскликнул он.

– Но думаю, что все же стреляли в вас!

– Это, извините, уже софистика, – пожал он плечами.

– Да нет никакой софистики, – возразил я. – Сегодня у меня появилась одна версия. Я решил ее проверить. Кажется, моя версия вовсе и не версия, а реальность. Вы же не Храмов?

– А кто я? – Он словно бы весь затвердел. – Что за ерунда...

– Кто вы – этого я пока не знаю.

– Да нет же, – как-то жалобно проговорил он, – я и есть Храмов.

– Первое сомнение вы во мне заронили, когда сказали, что не знаете Семена Евдокимовича Синицу. А знать-то его вы должны!

Инженер смотрел на меня широко раскрытыми глазами.

– Далее. Вы сказали, что ваша матушка родилась пятнадцатого февраля тысяча восемьсот девяносто шестого года. А между тем она родилась в другой день. На сей счет у меня есть вполне официальный документ, Сергей Николаевич, – заключение экспертизы.

Он молчал, не сводя с меня глаз. Не было в его взгляде ни злобы, ни ненависти, ни ожесточения. А таилось нечто обреченное и тоскливое.

– И, наконец, – продолжал я, – вы не знаете – ровным счетом ничего не знаете! – когда родился и умер ваш отец. Согласитесь, это более чем странно для сына. А знаете, почему вы ничего не смогли мне сказать о вашем отце?.. Потому что сведения о нем вы почерпнули из того же источника, что и мы. И вот он, этот источник, Сергей Николаевич!

С этими словами я вынул из портфеля «кладбищенский журнал» и протянул ему.

– На вашу беду, угол странички в этом журнале, где были записаны сведения о Николае Ивановиче Храмове, увы, оторван. Выходит, Сергей Николаевич, он уже тогда был оторван, этот уголок, когда и вы рассматривали регистрационный журнал...

Моя рука с протянутым журналом повисла в воздухе. Инженер никак не среагировал. Он замер,

– Конечно, – я положил журнал на столик, за которым мы сидели, – когда живешь под чужой биографией, всего ведь не учтешь... Ну, к примеру, что кто-то вдруг заинтересуется твоими родителями!..

– Все это ложь! – Он вскочил на ноги. Лицо его пошло пятнами – Все это ложь!..

– Зачем же нервничать? – пожал я плечами. – Если ложь, то опровергните меня.

– Я не собираюсь вас опровергать! – почти высокомерно заявил Храмов.

– Напрасно, Сергей Николаевич. По-моему, вы еще не до конца поняли ситуацию. Для вас очень многое отныне осложняется. Если раньше мы искали одно, то теперь нам предстоит выяснять еще и другое! Вы умный человек, Сергей Николаевич, и вы должны понять: если у нас зародилось подозрение, что вы живете под чужими документами, мы обязательно все узнаем. Рано или поздно. И ваше поведение, ваше молчание сейчас работают не на вас, а против вас, Сергей Николаевич...

– Я все сказал, – неожиданно твердо ответил он. И, резко повернувшись, пошел к двери.

Я задумчиво смотрел ему вслед.

Выйдя из НИИ автоматики, я отправился в горотдел милиции, чтобы оттуда позвонить генералу Хазарову. События неожиданно приняли такой оборот, что необходимо было поставить в известность обо всем Кирилла Борисовича.

– Хорошо, – сказал он, выслушав меня, – дождись Максимова, сейчас крайне важно, что он привезет после встречи с этим Синицей, и возвращайтесь в Волжанск. Я сегодня же поставлю в известность о Храмове областное управление Комитета государственной безопасности, А ты обеспечь в Старогорове наблюдение за инженером, чтобы он какого-нибудь фокуса не выкинул.

– Понятно, Кирилл Борисович.

– А ты молодец, Вениамин... Но пока у нас лишь одни подозрения. А нужны проверенные факты.

...Вечером приехал Максимов. Лицо у него осунулось, глаза запали, веки покраснели. Он не спешил начинать разговора. Я не торопил: уж больно усталый вид был у человека! Пусть, как говорится, отдышится.

– Вот, Вениамин Александрович, – печально произнес он, – приехал я.

– Вижу, что приехали, Иван Иванович, – улыбнулся я. – Как съездили? Удачно?

– По-разному, Вениамин Александрович. Но я вам все по порядку, если разрешите. Познакомился я с Семеном Евдокимовичем Синицей, с учителем бывшим из Яблоневской школы.

– Был у него такой ученик – Сергей Храмов?

– Был. Как же, говорит, прекрасно помню. Ну, я засомневался: все-таки более тридцати лет минуло, шутка ли сказать. А потом поверил, что мог он запомнить. Дело в том, что в тридцать восьмом году Яблоневская школа давала первый выпуск десятого класса, в котором Синица был классным руководителем. Какой же учитель забудет свой первый выпуск! Он мне наизусть всех учеников по фамилии и имени назвал. Всех – тридцать шесть человек... Ну, а Сергея Храмоаа запомнил еще и потому, что тот был парнишкой заметным – голубятником и драчуном. И, главное, еле-еле тянулся по математике, которую преподавал Синица.

– Вот как!..

– Да, – кивнул Максимов, – говорит, что удивительная неспособность была у Храмова к математике. После окончания школы Храмов остался в селе, устроился работать в колхозном клубе киномехаником. Здорово он разболтался на этом деле. Мать приходила к Синице, просила повлиять на сына. Тот разговаривал с Храмовым, советовал, убеждал. А перед самой войной Храмов уехал в Харьков, решил в вуз поступать. Собственно, Синица и помог, договорился с председателем колхоза, что отпустят парня в город. Тогда ведь из колхоза не просто было уйти...

– Минуточку, Иван Иванович, – перебил я. – Значит, Храмов уехал из Яблоневки в сорок первом году?

– Да, – кивнул Максимов, – весной. А с тридцать восьмого по сорок первый работал в Яблоневке.

В анкете инженер написал, что в эти годы он работал на предприятиях Харькова. А на каких конкретно – не указал. Понятно, почему не указал: просто не знал!.. Больше у меня не было сомнений, что инженер Храмов – это не инженер Храмов. Но мои сомнения будут иметь цену лишь в том случае, если удостоверятся фактами...

– Но самое главное, Вениамин Александрович, не в этом, – продолжал Максимов. – Учитель Синица не опознал в фотографии, предъявленной мною ему, своего бывшего ученика. Сказал, что ничего общего между Сергеем Храмовым и человеком, изображенным на фотографии, нет. И показал мне фотографию выпускного класса Яблоневской школы. Вот она, Вениамин Александрович...

Максимов раскрыл папку и взял оттуда большую фотографию. Это был групповой снимок: вверху – в кружочках – директор школы и учителя, внизу – рядами – парни и девчата.

– Вот этот человек, – ткнул пальцем Максимов, – ч есть Семен Евдокимович Синица.

И тяжело вздохнул. Но меня сейчас его вздохи мало волновали. В моих руках был ценнейший факт.
– А где Храмов? – нетерпеливо спросил я.

– Он четвертый слева, в первом ряду. Я список составил, они у меня все под номерами, кто есть кто...

– Прекрасно, Иван Иванович!

Он опять вздохнул, но ничего но сказал. Парень, на которого Максимов указал как на Сергея Храмова, совсем не походил на сегодняшнего инженера Храмова. За тридцать с лишним лет внешность человека, разумеется, существенно меняется, Но, однако же, не настолько, чтобы ничего общего не осталось между восемнадцатилетним юношей и пятидесятилетним мужчиной. С фотографии на меня смотрел совершенно другой человек. Эти хитроватые, с прищуром глаза не могли быть глазами Сергея Николаевича Храмова. И это полное, круглое лицо – что оно имело общего с «лошадиным» лицом инженера? И нос, лихо задранный вверх, ни капельки не напоминал длинный крупный нос Сергея Николаевича... Безусловно, последнее слово за экспертами, но, ей-богу, тут не нужно быть опытным физиономистом: лицо выпускника Яблоневской средней школы Сергея Храмова, запечатленное на фотографии, и лицо инженера Сергея Николаевича Храмова – во всяком случае, человека, известного нам под этим именем, – не могли быть лицом одного и того же человека. Даже со скидкой на возрастные изменения.

– Спасибо, Иван Иванович! – с чувством сказал я. – Вы проделали очень большую и серьезную работу!

– Да ничего я и не сделал, товарищ подполковник! – вдруг выкрикнул Максимов.

Я уставился на него, ничего не понимая.

– Когда учитель-то сказал, что наш Храмов – это не его Храмов, – горячо и быстро заговорил Максимов, – я же сразу сообразил – значит, лицо, выдающее себя за Храмова, живет по подложным документам. Таким образом, надо возбуждать в отношении его уголовное дело по признакам части III статьи 196 Уголовного кодекса – использование заведомо подложных документов...

– Все верно! – кивнул я, – Поэтому не совсем понятно, почему вы бьете себя в грудь и каетесь, Иван Иванович.

– Сейчас поймете, Вениамин Александрович, – тоскливо произнес Максимов. – Можно возбудить уголовное дело по этой статье без письменных показаний Синицы? Нельзя, правильно? А у меня их нет!..

– Как это нет? – опешил я. – А где же они, Иван Иванович?

– Нет их и не будет! – бросил Максимов. – Умер Синица! Сегодня умер, понимаете... У него, оказывается, уже два инфаркта было. Я же не знал... А во время нашего разговора ему вдруг стало плохо. Он из Краснодара-то на самолете летел, а ему летать противопоказано было. Ну, стало ему плохо. Он говорит: давайте, мол, завтра встретимся, дескать, немного отлежусь, приду в себя. Завтра, значит, все и закончим... Ему ведь семьдесят пять лет недавно исполнилось... Ну, я и ушел. Потом решил позвонить к ним, поинтересоваться у жены, как он себя чувствует. А она плачет в трубку, отвечает: «Семена Евдокимовича забрала «неотложка», но не довезли до больницы. Умер он по дороге. И ничего сделать не могли, чтобы спасти его...» Я как это услышал... А вы говорите – уголовное дело возбуждать... Вот...

Это был чистый нокаут. В наших руках оказались сейчас, по существу, только оперативные материалы. Как бы мы ни были уверены, что инженер Храмов не является тем, за кого себя выдает, доказательства этого полностью отсутствуют. И, следовательно, нельзя возбудить уголовное дело, нельзя начать официальное расследование. Вот такой заколдованный круг!..

– Вы свободны, Иван Иванович, – сказал я. – Идите, отдыхайте! Завтра утром мы возвращаемся в Волжанск. Не расстраивайтесь. И не казните себя. Вы сделали все, что могли. И не ваша вина, что так получилось.

Он ушел, опустив голову.

Оставшись один, я решил позвонить домой, Ирине, узнать, как она там. Но потом передумал: вдруг уже спит и мой звонок ее разбудит. Странное дело, стоит мне подумать о телефоне, как он обязательно начинает звонить.

– Алло, слушаю... Вы?.. Нет, я еще не ложился... Ну что ж, приезжайте... Ах, вы уже внизу... Ладно, заходите!

Звонил инженер. Я себя поймал на том, что не могу называть его больше Храмовым. Потом я подумал, что мне не стоило бы с ним сейчас встречаться. А с другой стороны, чем черт не шутит!

...Видимо, Храмов собрал всю свою волю в кулак. Он был спокоен. И когда я пригласил его пройти в комнату и сесть, он кивнул, обронив: «Благодарю вас!»

– Вениамин Александрович, – заговорил он, усевшись в кресло, – наш разговор в институте, как вы понимаете, не мог оставить меня равнодушным. Если вы намерены завтра уехать, то нам сегодня все-таки необходимо еще раз поговорить.

– Я тоже так считаю, Сергей Николаевич, – ответил я, – и рад, что вы пришли к этому выводу.

– Что вы имеете против меня, Вениамин Александрович?

– Простите, в каком смысле? – не понял я. – С точки зрения фактов?

– При чем здесь факты! – отмахнулся он. – С точки зрения человеческой! Очевидно, я вам очень неприятен?

– А вот это уж действительно ни при чем, – пожал я плечами. – Я должностное лицо, и вы меня интересуете...

– Да, да, – перебил он меня, – это вы хорошо сказали: «Должностное лицо...» Вот именно, вот именно!..

– Не тот у нас разговор начинается, Сергей Николаевич, – устало заметил я, – не тот... Ну, хорошо... Когда я разговаривал с вами в холле НИИ, у меня еще не было той информации, которой я располагаю сейчас, о том, что вы вовсе не Храмов, а кто-то другой.

– Мы с вами разговаривали всего лишь несколько часов назад...

– Правильно! Но в моей профессии иногда минуты играют решающую роль, Сергей Николаевич.

– В жизни и судьбе другого человека? – горько усмехнулся он.

– Да, – развел я руками. – Ничего не поделаешь. Я предлагаю вам еще раз вместе со мной проанализировать некоторые факты, касающиеся вас...

Да, разумеется, если бы старший лейтенант Максимов привез показания, подписанные учителем Синицей, этого разговора бы у нас сейчас не было. Я ушел бы от него. А так... Я надеялся на признание инженера.

– Помните, Сергей Николаевич, я спросил вас о Семене Евдокимовиче Синице? Вы ответили, что не знаете такого человека. А ведь это классный руководитель вашего выпускного класса в Яблоневской школе. Кстати, он преподавал математику. Вы когда-то говорили своей жене, да и мне тоже, что были в школе первым учеником по этому предмету. Между тем Синица сказал нашему сотруднику, что вы еле-еле тянулись по его предмету. Получается, что вы лгали? Нет. Вы, вероятнее всего, и в самом деле прекрасно успевали по математике. Вы, а не Сережа Храмов из Яблоневки! И скрыть от жены свои отличные математические способности, конечно же, не сумели. Да и зачем вам было их скрывать? Вы и думать, разумеется, не могли, что через десятки лет возникнет необходимость у кого-то проверять, как занимался в школе по математике.мальчик Сережа Храмов. Но, чтобы уличить вас в одной большой лжи, мы вынуждены ловить вас на многих несоответствиях. Искать маленькие неправды или полуправды, умолчания, ошибки в вашем рассказе.

Храмов молчал. Он просто молчал. Я достал фотографию, которую привез Максимов.

– Взгляните, пожалуйста, на этот снимок...

Инженер поднял глаза, безразлично посмотрел на карточку.

– Вот он, Синица! А где же Сережа Храмов? Не подскажете?

Он долго рассматривал фотографию, потом откинулся назад на спинку кресла, закрыл глаза и ответил:

– Меня здесь нет!

– Правильно. Вас на этой фотографии действительно нет. А Сергей Храмов – вот он, взгляните, пожалуйста.

В нем проснулся интерес, когда он рассматривал изображение курносого паренька. Однако он ничего не сказал в ответ.

– Может быть, – продолжал я, – вы сможете назвать хотя бы одного из тех, кто изображен на этой фотографии?.. Молчите? Ну-ну... Хорошо, тогда скажите, в каком году и где вы работали киномехаником?

– У вас есть закурить? – вдруг хрипло произнес инженер.

– Да ради бога!

У него ломались спички. Наконец прикурил. Сделал две глубокие затяжки и сильно закашлялся,

– Не надо, Сергей Николаевич. Вы же никогда не курили!

– Откуда вы знаете?

– Догадался.

– Я очень волнуюсь...

– Сергей Николаевич, это только начало проверки.

– Спасибо... За такое начало... С почином вас... Что же вы думаете, что я шпион какой-нибудь? – с горькой иронией бросил он.

– Вряд ли... Шпионов обычно крепко готовят. Профессионально. В их легенде трудно найти изъяны. А в вашей их так много!

– Глупости! – внезапно твердо и упрямо сказал он. – Я – Храмов! И вы ничего мне не доказали и не докажете! Журнал, фотография – все это чушь!..

– Нет, это серьезные материалы. Для суда.

– Для суда? Уже суд?! Ах, так!.. Что ж, у меня есть более серьезные документы, – в ярости выдохнул он. – И они перекроют ваши!

– Интересно, какие же?

А вот этого я вам и не скажу. Я – Сергей Николаевич Храмов. И на этом буду стоять. Запомните!

– Да, да, – закивал я, – будете стоять. До тех пор, пока у меня не окажется железных доказательств, что вы совершенно другой человек, пока мы не назовем вашу подлинную фамилию и настоящее имя, пока я не расследую вашу истинную биографию, пока не прослежу жизнь, прожитую вами, вы останетесь Сергеем Николаевичем Храмовым! Запомните – пока!

– Вы уверены, что добудете эти доказательства? – Он буравил меня взглядом.

– Да, – ответил я. – Потому что за нашей спиной – государство. Организации и архивы. Люди, наконец. И лично я очень постараюсь узнать, кто вы... – Я выдержал паузу и медленно произнес, не спуская с него глаз: – А также, Сергей Николаевич, мы постараемся выяснить судьбу настоящего Храмова. Вы понимаете, что нам это совсем не безразлично: что с ним, где он, жив ли? А если умер, то какой смертью? Как его документы оказались в ваших руках? И так далее, и так далее. Обратите внимание, сколько вопросов сразу возникает!.. Вы не боитесь этих вопросов?

Он сидел, съежившись в кресле. Мне показалось, что и ростом он стал меньше.

– А вы не допускаете мысли, – пробормотал он, – что у человека могут оказаться чужие документы случайно? И чтобы получить их, ему вовсе не было надобности убивать кого-то? Ведь в те годы документы можно было просто-напросто купить на «черном рынке», на «толкучке». Скажем, в Одессе... – Храмов произнес это, не глядя на меня.

– Вы хотите сказать, – вцепился я в его слова, – что документы Храмова оказались у вас случайно и что вы никого не убивали? Или же вы купили их у кого-то? А?

– Это просто предположение, – буркнул он.

Я встал, подошел к нему; инженер хотел подняться, но я положил руку ему на плечо и сказал:

– Сергей Николаевич, я вам мог бы ничего и не говорить. Даже обязан был не говорить. Но...

– Что же «но»? – Губы его слегка дрожали.

– Но мне не позволила этого сделать моя совесть. И знаете почему?

– Почему?..

– Потому что я вас в глубине души уважаю. И мне жалко вас, Сергей Николаевич.

– Как вам будет угодно...

– Сначала там, в гостинице, я посчитал вас элементарным трусом. Потом решил, что вы хитрец и недурной актер. Однако я ошибся. Теперь я уверен, что вы прежде всего несчастный человек, скрывающий какую-то серьезную, быть может, ужасную тайну. И, безусловно, талантливый и сильный человек. Мне будет искренне жаль, если я докажу, что вы преступник!.. Мой вам совет...

– Какой совет?

– Не предпринимайте ничего, что может ухудшить ваше положение. Не скрывайтесь из Старогорова. Вам все равно не убежать. Вы меня понимаете?

– Я не собираюсь убегать... К тому же наверняка теперь за мной будут следить. Вы думаете, я не понимаю? А вы не боитесь, что я просто покончу с собой? – вдруг спросил он.

– Нет, – покачал я головой. – Вы это не сделаете. Я пожил на свете и научился разбираться в людях. Вы отец и муж. Семья для вас – святыня.

– Ах, что вы понимаете... – с невыразимой мукой откликнулся он. – Господи, да как раз из-за семьи я и готов...

– Нет, – твердо перебил я, – ради такой семьи, Сергей Николаевич, как у вас, жить надо!.. Послушайте меня. Завтра утром я уеду вместе с группой из Старогорова, но мы еще встретимся. Я обещаю вам, что мы будем действовать так, чтобы не мешать вам работать. Мы вели себя тихо?

– Да.

– Сегодня я говорю с вами неофициально. И не веду протокола... Расскажите все о себе! Без утайки!

– Вы действительно хотите мне помочь?

– В рамках закона – да, я готов вам помочь! Подумайте...

Храмов молчал.

Я встал, как бы заканчивая разговор.

Лицо инженера исказила гримаса.

– Подождите!..

Я смотрел на него и ждал, что он скажет дальше.

–...Вы когда-нибудь видели, как бежит по дороге заяц, попавший под свет автомобильных фар? Как он скачет, не в силах вырваться из цепкого этого луча... Вот я и есть этот заяц... Послушайте, подполковник Бизин, я вам верю... Верю потому, что знаю: при желании вы уже могли бы меня посадить. Я бы сидел под замком, за решеткой, а вы бы неспешно расследовали меня. Да, вероятно, так вы и должны были поступить. И, наверное, у вас и в самом деле будут из-за меня неприятности по службе. Потому что любая служба – это в чем-то механизм, автомат, запрограммированный, выверенный, продуманный до мельчайших деталей. Тот, кто – пусть даже и непреднамеренно! – попытается нарушить ритм отдельных частей этого механизма, должен быть раздавлен. Я рассуждаю сейчас как инженер. Какие могут быть на службе эмоции, благородство? И прочее... А вы тем не менее не сажаете меня в машину, не увозите с собой. Вы благородны по отношению ко мне. Помните, у Виктора Гюго? Жавер и Жан Вальжан? Кошка и мышка. Сначала один был кошкой, а другой – мышкой. Потом они поменялись ролями. И Жавер сломался, повергнутый в прах благородством Жана Вальжана. В нем сломалась машина... Ах, боже мой, что я несу, что?.. Но я сейчас вам скажу одну вещь, это очень важно, очень. Сейчас, я только сформулирую... Вы ведь и в самом деле, вероятно, хотите мне помочь? Вы можете мне помочь! Можете, можете, я знаю. И для этого вовсе не обязательно кому-то быть Жавером, а кому-то Жаном Вальжаном. Другое время, другие отношения. Какой между нами может быть антагонизм... Мы оба работаем на благо одного общества... Нет, не то! Но сейчас я скажу... – Он шептал то громче, то тише. Это походило на бред. – Нет, нет, – он словно догадался, о чем я думаю, – я не сошел с ума. Что вы! Не бес покойтесь. Просто я попал в капкан, из которого не могу вырваться. Вы можете мне помочь. Да, да... Знаете, каким образом?

– Каким же?

– Не занимайтесь моим делом! Да, именно, так! Я прошу вас, Вениамин Александрович!

– Как это? – Я был ошарашен его словами.

– Вот так! Это просто! Вы можете мне помочь! Человеку! Все, что вы сказали, – правда. Я не Храмов. Но я никого не убивал. Наверное, я был преступником. Нет, не наверное, а точно, определенно – был. По закону. Но это было так давно... За сроком давности... Вряд ли меня сейчас накажут... Но что мне суд государства, если моя семья меня осудит?.. Сам себя я давно приговорил, ибо всегда думал об искуплении и не находил его. Я слишком много лет жил под чужим именем, чтобы сейчас сказать своей жене: «Я не тот, за кого ты меня приняла, принимала, принимаешь!» Моя жена – она святая. А мои дети? Что я скажу своим детям? Мое разоблачение равносильно моей смерти. Но ведь и смерть разная. Иная с цветами, венками, речами, оркестром. А бывает, зароют, как собаку, где-нибудь под забором. Мои дети – Храмовы... Они-то уже Храмовы... Послушайте, Вениамин Александрович, я старше вас на много лет... Ответьте мне: неужели двадцать пять лет честной, полезной обществу, людям жизни могут быть зачеркнуты несколькими несчастными, изломанными годами?! Где же тогда справедливость людей? Общества? Значит, главное – это месть? Месть?! Да, это в меня стреляли! И я знаю, кто это сделал. И почему. Наверное, он имел право – свое, личное право – стрелять в меня. Хотя у меня было большее право – убить его. Вы ничего не поймете, потому что я не могу вам сказать глазного: кто и почему попал в Сурина, целясь в меня. Вот такая нелепая ситуация сложилась: я должен всеми правдами и неправдами покрывать этого убийцу... Господи, чего в жизни не бывает? Да если хотите знать, лучше бы мне погибнуть тогда, в гостинице. Я бы погиб, но остался в памяти жены, детей – мужем и отцом. А так?.. Нет, ничего я не скажу! Но умоляю вас, детьми своими заклинаю – не расследуйте меня! Неужели в вашей жизни добавится чуть больше счастья, если вы сделаете несчастными сразу четырех человек, трое из которых безвинны? Я знаю, что вы скорее всего докопаетесь до конца. Вернее – до начала... У вас для этого есть возможности и силы. Целое государство, и какое... Но прошу вас... хотите, на колени встану? Не делайте этого!.. Прошу вас... Как человек человека! Никому ведь хуже от этого не будет. Я уже наказан. Всеми годами, когда каждый день боялся вот этого мига... Я ждал вас. И вот вы приходите и говорите: «Ты не Храмов!..» Боже мой, если бы вы знали, какая это пытка – так жить... Прошу вас, прошу...

И он, закрыв лицо руками, заплакал. Страшное зрелище...

Я молча смотрел на него и не знал, что сказать.

– Знаете, Вениамин Александрович, – бормотал Храмов, давясь слезами, – я ничего вам не скажу. Я все буду отрицать. Я состою на учете, в диспансере. После контузии. Нет, нет, это не подлог. Это моя собственная, настоящая контузия. Летчик Храмов был контужен в голову. Но я, который не Храмов, я тоже был контужен в голову. После этого у меня наступили провалы в памяти. Что-то помнил, что-то забывал... Потом это прошло. Сейчас ничего подобного нет. Но я солгу! Я скажу, что есть. И никакая экспертиза не опровергнет меня, потому что я знаю, как доказать, что у меня наступил провал памяти... И я буду упорно цепляться за это... И все отрицать. Но какое все это имеет значение?! Ведь для жены, для своих детей я все равно буду конченым человеком! И тогда я гюрешу с собой. Поверьте, это не шантаж. Какая идиотская ситуация... Мне ничего не останется сделать, как пойти на это... Неужели вам так хочется моего позора, моей смерти? Физической и нравственной? Как хорошо сложилось бы: вы возвращаетесь в Волжанск и докладываете начальству, что версия не нашла подтверждения. А?... Поверьте, перед законом я теперь чист! Убить хотели бывшего меня.

– Это месть? – спросил я.

– Да, – чуть слышно ответил он.

– Поймите и вы меня, – заговорил я. – Узнав это, я тем более должен узнать все. А решать, как поступать с вами дальше, буду не я. Это решит суд. Государство.

– Ну вот... – Плечи у него. опустились. – На миг мне показалось, что сейчас говорили просто два человека. Теперь я понимаю, что вы не можете быть просто человеком. Я не имею права вас осуждать за это. А могу лишь горевать. Что ж, Вениамин Александрович, узнавайте. Но я в этом вам не помощник...

– Вы надеетесь, что мне и моим коллегам все-таки не удастся раскрыть вашу тайну?

– Да, я надеюсь. – Он попытался улыбнуться. Но улыбка не получилась. – Это все, что мне остается...
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Вернувшись в Волжанск, я сначала заехал домой: хотелось увидеть жену.

До начала рабочего дня оставалось еще два часа.

Не успел повернуть ключ в замке, как дверь открылась, Ирина!..

Обнявшись, мы так и стояли в дверях.

На своей щеке я почувствовал ее слезы.

– Прости меня, Венечка, – услышал жалобный шепот. – Это сейчас, сейчас пройдет. Просто я знала, я почувствовала, что ты сегодня вернешься. Нет, нет, никто не говорил! Я сама почувствовала. Я уже полтора часа сижу в прихожей и жду тебя.

Бог мой, до чего же я люблю эту женщину! Мы прошли в комнату, взявшись за руки.

– Как ты себя чувствуешь, Ириша?

– Все хорошо, – радостно-смущенно ответила она. – Ты очень устал, Венечка?

– Да что ты! – рассмеялся я. – Командировка легкой оказалась – так, пустяки. Давай, родная, посидим, а? Вот, располагайся здесь, а я придвину кресло к дивану. Ты и вправду хорошо себя чувствуешь, Иришенька?

Жена, деловито устраиваясь на диване, вдруг стыдливо прикрыла руками свой живот и чуть слышно сказала:

– Наверно, это будет скоро! Я чувствую, Венечка!..

Я думаю, большинство мужчин одинаково ведут себя в подобной ситуации: хлопают глазами и молчат, не зная, что сказать.

– Когда? – пробормотал я наконец.

– Ну кто же может знать точно, дурачок? – тихонько рассмеялась Ирина. – Скоро. Понимаешь? Может быть, завтра. Или послезавтра... Извини, Венечка, я пойду лягу?

– Ну, конечно, конечно! – Я вскочил с кресла, бестолково засуетился. – Ты не должна была так долго сидеть в прихожей, что за новости, честное слово!..

– Не сердись! – Она прижалась ко мне. – Я очень скучала без тебя. Мне так страшно...

– Не волнуйся, милая, все будет хорошо!

– Да нет, Венечка, ты не понял меня. Я не о себе. Я так боюсь, когда ты уезжаешь куда-нибудь...

Она впервые сказала о своем постоянном страхе, связанном с моей профессией. Ирина думала уже не обо мне и не о себе – но о нем, третьем. Сама она могла вынести все – и неизвестность ожидания, и затвердевший в сердце страх, и бессонные ночи. Ему – ребенку! – она хотела мира. Мира – спокойствия и благополучия. Мира – ровного и каждодневного...

Я проводил Ирину в спальню.

На кухне плотно притворил дверь и распахнул окно.

Надо подготовиться к разговору с Хазаровым. Разговор будет нелегким: ситуация, прямо скажем, сложилась неожиданная. И где только выход из нее?

Инженер... В нем, в его прошлом надо искать выход из этого лабиринта. Инженер... Ничего не могу с собой поделать, но после нашего почти откровенного разговора не могу даже мысленно назвать его Сергеем Николаевичем Храмовым. «Самозванец» – вот кто он для меня теперь. А если я разгадаю его тайну, то и все узнают, что он самозванец, – его сослуживцы и знакомые. И дети. И жена... И это, конечно, будет крахом для него.

Вот так, уважаемый Вениамин Александрович! А что тебе остается делать? Ты сделал свое дело – взял след! Иди по нему, гони – иного пути нет. В жизни так бывает: двое идут след в след. Только один убегает, а другой – догоняет... Тебе выпало – догонять.

Сев за стол, я придвинул лист бумаги и стал набрасывать примерную схему ситуации.

Итак...

В ночь с тринадцатого на четырнадцатое августа 1970 года в гостинице «Заря» выстрелом из пистолета «ТТ» был тяжело ранен командированный из Краснодальска Дмитрий Петрович Сурин. Но преступник целил в Сергея Николаевича Храмова, инженера из Старогорова.

Основание для подобного вывода – признание самого инженера: «Да, это стреляли в меня. Я знаю, кто и почему это сделал».

Инженер Храмов – действительно инженер, но не Храмов. Мы имеем благодаря рассказу учителя Синицы ряд серьезных фактов, подтверждающих этот вывод, К сожалению, официальные показания учителя получить не удалось в связи с его скоропостижной смертью. Иначе у следствия были бы бесспорные правовые основания для возбуждения в отношении «Храмова» уголовного дела. А так как пользоваться чужими документами, судя по всему, он начал в военные годы, возникает резонный вопрос, не скрывается ли под личиной «инженера Храмова» военный преступник. Это, кстати сказать, уже прерогатива Комитета государственной безопасности. Может быть, нам предстоит работать совместно. По словам инженера, больше всего он боится, что о его «самозванстве» станет известно жене и детям. Он – опять же по его словам! – не страшится наказания, суда. Ибо уже осудил и наказал себя сам – в душе.

Инженер назвал себя преступником, но в прошлом. И сказал, что человек, стрелявший в него, мстит ему. За что? Кто этот человек? Что связывает их? Последние двадцать с лишним лет «Храмов» чист. Вероятно, их связывает прошлое. Следовательно, врагу инженера сейчас примерно столько же лет, около пятидесяти, или чуть больше, чуть меньше. Кто он, враг «Храмова»?..

А где же настоящий Храмов? Что с ним? Каким образом его документы попали в руки инженера?

Сейчас у инженера все чисто. И у нас – ни одной ниточки из его прошлого. Впрочем, одна тоненькая есть: Аграфена Меркурьевна Попова. Родная сестра боевого друга «Храмова». А может быть, боевого друга настоящего Храмова? Не исключено ведь, что инженер, присвоив себе биографию Храмова, оставил в ней и его друзей. По-моему, это стоящая идея...

Далековато живет Аграфена Меркурьевна – в Сибири. Поселок Костерский, севернее Енисейска...

Уверен, что Хазаров уже распорядился дать запрос в Москву по отпечаткам пальцев «Храмова». На предмет идентификации. Если инженер был в прошлом преступником, возможно, имеются его «пальцы». И тогда задача решается просто: «пальцы» принадлежат такому-то имярек. И нет проблем! А пока – ребус!..
Мы сидим вчетвером в просторном кабинете Хазарова: Кирилл Борисович, полковник Зорин, следователь прокуратуры Роман Николаевич Горюнов и я.

Пока я рассказывал, никто меня не перебивал. Лишь однажды Кирилл Борисович переспросил: «Попова живет в поселке Костерском, за Енисейском? Ага, ясно. Продолжайте, пожалуйста».

Когда я закончил, полковник Зорин вдруг сердито бросил:

– Слушай, Вениамин Александрович, а не очень ли ты, извини, вольно повел себя с этим инженером? Козырей у тебя на руках было в общем-то немного, а ты их взял и сразу выложил!

– Возможно, вы и правы, товарищ полковник, – ответил я.

– Тем более, – продолжал Зорин, – когда тебе стало известно, что Храмов вовсе и не Храмов, ты же понимал, что это уже дело Комитета госбезопасности...

– Я переговорил с начальником областного УКГБ, – вмешался Хазаров, – они с нынешнего дня начали проверку инженера, но не возражают, чтобы мы продолжали работать по «Храмову».

– Я с вами, Евгений Алексеевич, – проговорил Горюнов, – не могу согласиться. Мне кажется, подполковник Бизин в целом поступил верно. Психологическая атака ведь достигла цели: инженер признал, что он не Храмов! Теперь предстоит лишь подтвердить это формально. Вернее сказать, и фактически и формально.

– Понимаете, товарищи... – Я внезапно замялся, подыскивая подходящие слова. – Не проводил я никакой атаки. Скорее все вышло экспромтом... Честное слово, инженер для меня – загадка. Загадка! Я знаю, что экспромт в нашем деле – вещь рисковая. Но как пошел наш разговор, так все и получилось.

– Здорово вы, Вениамин Александрович, изъясняться научились, – усмехнулся Хазаров. – Должен вам заметить, что хорош тот экспромт, который заранее организован. В нашем деле, во всяком случае.

– Безусловно, – кивнул я. – Но я-то ничего не организовывал. Знаю только одно: двадцать пять лет этот человек работает на совесть, приносит пользу государству. Люди его уважают, ценят. Двадцать пять лет осознанно полезной жизни...

– Ну и что? – резко перебил меня Зорин. – А какова судьба того человека, под документами которого живет твой инженер? О той жизни ты не подумал?

– Да понимаю я все! – раздраженно ответил я, – Сам об этом всю ночь думал. Но...

– Не надо никаких «но», Вениамин Александрович! Если инженер воспользовался документами человека, предположим, убитого четверть века назад, он, что же, по-твоему, безвинный ангелочек, да?

Нет, ничего нового для меня полковник Зорин не говорил, я и сам размышлял несколько часов назад таким же образом. Однако как и собственные рассуждения не устроили меня, так и эти слова Зорина. Я сознавал, что скорее всего прав-то Зорин, а не я, и, однако же, стоял на своем.

– «Предположим» – видите, какое выражение, Евгений Алексеевич, вы употребили? С оглядкой! Не отвергая других вариантов. А если рассмотреть их – другие варианты? Если четверть века назад он купил или даже украл документы? Бесспорно, криминал уже в том, что живет не под своим именем, Но ведь криминал совсем другого порядка! И как живет? Как честный человек...

– Здесь я с вами, Вениамин Александрович, – возразил Горюнов, – согласиться не могу. Вы служитель закона!

– Правильно, – поддержал следователя Хазаров, – служитель, товарищ Бизин, а не толкователь! И не ваше дело, извините, переосмысливать закон. Хотя бы из самых лучших, гуманных побуждений. Если у вас есть на этот счет какие-либо соображения, направьте их в соответствующие организации. Но все мы обязаны неукоснительно выполнять те законы, которые существуют!..

– Слушай, Вениамин Александрович, – вдруг хихикнул Зорин, – а ты в этом Старогорове никак раскис? Случаем, накануне поездки «Преступление и наказание» Достоевского не перечитывал?

– Нет, – усмехнулся я, – не перечитывал. Рекомендуете, Евгений Алексеевич?

– Рекомендую! – неожиданно резко отчеканил Зорин. – Настоятельно рекомендую перечитать Федора Михайловича! Особенно те места, где Порфирий Петрович дожимает Раскольникова. Очень четко он это проделал. Профессионально!

– Я не следователь, а работник уголовного розыска. Мое дело – розыск. Инженер сказал то, что счел нужным мне сказать! И у меня не было оснований, опираясь лишь на устные показания учителя Синицы, задерживать инженера. Это было бы явным нарушением закона, о котором мы сегодня так много говорим.

– Ну что ж, – произнес Хазаров, как бы подытоживая, – будем заниматься «храмовским делом» последовательно и не поспешая. Начать розыск настоящего Храмова целесообразно, думаю, с сорок первого года, с войны. Постараемся отыскать его там, где он «потерялся». Конечно, много лет прошло, но Сергей Храмов был в жизни – и его следы в ней должны остаться. Какие будут предложения?

– Кирилл Борисович, считаю необходимым побывать в поселке Костерском и встретиться с Аграфеной Меркурьевной Поповой.

– Хорошая идея, – поддержал меня Горюнов.

– Не возражаю, – буркнул Зорин.

– Решено! – кивнул Хазаров.

Горюнов, попрощавшись, ушел.

Кирилл Борисович некоторое время молчал.

– Переживаете, анализируете, – жестко заговорил он. – Все в мысли, в чувства погружены... А конкретные дела отодвинули в ящик? Вы будете в конце концов это дело с Ковалевой закрывать? Мне из обкома партии уже даже не звонят. А ведь письмо Ковалевой – там на контроле! Не сегодня-завтра пригласят вежливо и.напомнят...

Зорин откровенно и протяжно вздохнул.

– Что вздыхаете, товарищ начальник отдела? Скучно?

– Черт его знает с этим делом, Кирилл Борисович!.. Картотеку вверх дном перевернули, аналоги смотрим, сортируем... Н-да... Если бы они еще следок посвежее оставили, тогда...

– Убили бы, к примеру, кого, да?! Вот тогда-то вы бы себя, молодцы, показали!.. От вас, Евгений Алексеевич, извините, таких слов никак не ожидал!

– Кирилл Борисович...

– Ладно вам! Что нового с Пахомовым и Родиным?

– Все то же. К тому, что говорили, ничего нового не добавили. Вчера беседовал со следователем прокуратуры, ведущим их дело. Говорит, что с делом Пахомова и Родина все ясно. Драка. Нанесение телесных повреждений.

– А мне все-таки не очень ясно, почему они подрались! – возразил Хазаров.

– Может, и вправду пьяные были, не помнят ничего... Вообще-то мы свое дело сделали...

– Понятно, – насмешливо заметил Хазаров. – Вы же – розыск! А тут и искать никого не потребовалось. Вот они, голубчики. И тот, кто пырнул ножом, есть. И тот, кого пырнули, валяется. И с розыска, получается, взятки гладки. Теперь, мол, за все в ответе следователь. Между прочим, и он, и вы, и я – все мы одно дело делаем. Может, и были они пьяные, как вы говорите, эти подростки. А вдруг боятся кого-нибудь? Покрывают? Об этом варианте вы не подумали? Так-то вот, товарищ полковник.. Ну, хорошо, вы, Евгений Алексеевич, свободны. А ты, Вениамин, задержись-ка на несколько минут.

Зорин вышел, откровенно расстроенный.

– Вениамин, – Хазаров подошел ко мне вплотную, – ты сказал, что Аграфена Меркурьевна Попова проживает в поселке Костерском, верно?

– Да.

– А ты знаешь, что поселок Костерский – это бывшая деревня Варваровка? Та самая, где ты когда-то, друг мой, родился.

– Серьезно?

– Вполне, – улыбнулся Кирилл Борисович. – Я же до самого начала войны в тех местах работал. Вместе с твоим отцом... Но ты-то был совсем маленьким, уже не помнишь... Ну так вот, еще при мне Варваровка поселком стала, когда там начали строить лесопильный завод. А назвали так его в память о чекисте – Костерском Леонтии Федотовиче. Он погиб в тридцать девятом при задержании двух вооруженных грабителей. Одного он застрелил, другого ранил. И сам был смертельно ранен... Если, как ты говоришь, эта Попова была женой кузнеца, то очень даже может статься,.что она твоя кормилица!..

Иной раз в жизни такой пасьянс раскладывается, что только диву даешься. Еще недавно я думал: как было бы хорошо разыскать женщину, спасшую меня, прийти к ней и сказать: «Здравствуйте, я Веня Бизин, тот самый, кого вы вскормили своим молоком в тридцать пятом году!..» И вот выясняется, что Аграфена Меркурьевна Попова, связанная какими-то нитями с инженером «Храмовым», возможно, и есть моя кормилица...

Очевидно, на моем лице было написано неподдельное изумление, потому что Кирилл Борисович рассмеялся:

– Поражен? Ничего, всякое бывает!.. Закончишь все срочные дела, а после слетаешь в Костерский. Все равно ведь надо выходить на Попову в связи с «Храмовым», в этом ты, конечно, прав.

Собственно, мы уже обо всем поговорили. Но я по-прежнему не поднимался со стула. Хазаров вопрошающе посмотрел на меня.

– Кирилл Борисович, вот вы Зорину сказали, что вам не ясно, почему молчит Пахомов, пострадавший...

– Ну? – насторожился Хазаров. – А тебе ясно?

– Да нет, и мне не очень ясно, хотя я могу и допустить, почему он не хочет подробно рассказывать. Они же с Родиным дружки, оба этого не отрицают. Теперь, может быть, Пахомов просто жалеет Родина. Или боится... Но меня другое занимает; почему Герард Казаков не хочет быть откровенным с нами? Не верю я, чтобы он абсолютно никого не приметил, тем более, что сказал: напали на него трое парней. Трусит, что ли?

– Все возможно, – пожал плечами Хазаров. – Быть может, понятие ложного мученичества. Дескать, меня избили, я пострадал, а все равно ничего не скажу. Или решил сам посчитаться с обидчиками. Психология подростков – сложный мир, Вениамин...

– К Казакову уже ходили наши сотрудники. Но я сам хочу с ним встретиться.

– Что ж, ты человек цепкий, внимательный. Пойди!..

14

К Герарду Казакову я решил отправиться после обеда. Григорьев сказал мне, что Гера целыми днями сидит дома под опекой мамаши.

Я позвонил Ирине, попросил ее ничем по дому не заниматься и – упаси боже! – не поднимать тяжести. Она пообещала, хотя уверенности в ее голосе не чувствовалось.

...Я стоял перед дверью квартиры номер двенадцать. Нажал кнопку.

Шаги за дверью. И настороженный женский голос:

– Кто там?

– Откройте, пожалуйста. Из милиции.

Опять пауза. Наконец послышались бряцание и позвякивание – это снимали цепочку, поворачивали ключ в замке и отодвигали, видимо, засов. Сурово живут... Отъединенно.

Дверь открылась. На пороге стояла высокая женщина в таком ярком, цветастом халате, что у меня зарябило в глазах.

[image: image5.png]



– Здравствуйте! – поздоровался я. – Подполковник Бизин. Из уголовного розыска.

– Да? – совсем недоброжелательно проговорила женщина. – И что же?

Судя по вопросу и тону, каким он был задан, она явно не была расположена к беседе со мной.

– Я по поводу Герарда...

– Уже поняла, – властно перебила женщина. Кажется, она не собиралась предложить пройти в квартиру.

– Вы не боитесь сквозняка? – улыбнулся я.

Она молча сделала шаг назад. Ну что ж, начать разговор можно и в прихожей. Мы люди не гордые.

– Так в чем дело?

– А вы не очень-то любезны, – заметил я. – Простите, вы кто?

– Я – мама Геры. Нина Павловна. А с какой стати, позвольте вас спросить, я должна быть с вами любезна?

– Хотя бы уже потому, что я занимаюсь расследованием того, что случилось с вашим сыном...

– А вы лучше заботьтесь о безопасности наших детей! – резко возразила Нина Павловна. – Тогда не придется заниматься расследованием!

– Я хочу поговорить с вашим сыном. – Продолжать разговор в таком ключе не имело смысла.

– Сначала вам все же придется поговорить со мной! – категорично, не терпящим возражения тоном заявила Нина Павловна, сверля меня темно-карими глазами.

– С удовольствием.

– Уж не знаю, – пожала она плечами, – доставит ли вам этот разговор удовольствие... Прошу сюда!

Мы прошли в большую столовую, обставленную дорогой мебелью. Натертый паркет так сверкал, что было страшно ступать на него. Внезапно подумалось, что Нина Павловна сейчас непременно скажет: «Снимите обувь!..» Это ведь нынче модно – понуждать гостей снимать обувь в прихожей и заставлять надевать чужие стоптанные тапочки.

– Садитесь! – повелительно приказала Нина Павловна. – Вот сюда, в кресло.

– Благодарю вас.

Обошлось: оставили в милицейских ботинках.

– Так вот, товарищ милиционер...

Она демонстративно разжаловала меня до постового.

– Мы с мужем, с Ипполитом Антоновичем, возмущены происшедшим с нашим сыном. Мой муж – директор Дома быта!..

Эта фраза прозвучала так же, как если бы она сказала: «Мой муж – король!»

– Очень приятно. – Я наклонил голову. – Так чем вы возмущены?

– То есть как? – уставилась на меня Нина Павловна. – Нашего Герочку избили хулиганы!

– А мне рассказывали, что ваш сын как-то уклончиво и невнятно объяснил, что произошло с ним. У нас сложилось впечатление, что он не был правдив, И не все рассказал.

– Да, не все! – гордо заявила Нина Павловна. – Это я велела ему так вести себя!

– Почему?

– Потому!

– И все-таки?

– А вы, что же, хотите, чтобы в следующий раз эти бандиты вообще изуродовали моего мальчика?

– Не понимаю...

– А чего тут понимать? – пожала плечами Нина Павловна. – Знаете, как избили сына одной моей приятельницы, когда он попытался заступиться за девушку? До неузнаваемости! И главное – потом его же и привлекли к ответственности.

– Ваш сын тоже заступился за девушку в парке? – тут же спросил я. – Именно потому его и избили?

– Я... я... – пробормотала Нина Павловна. – Я этого вам не говорила.

– Да, да, верно, вы это сказали о сыне своей приятельницы. Кстати, как ее фамилия?

– А зачем вам? – опешила Нина Павловна.

– Чтобы немедленно разобраться с этим случаем!

– Она... она... живет не здесь... В другом городе...

– А придумали эту «страшную историю» вы сейчас или загодя? На случай моего прихода? – глядя ей в глаза, спросил я.

– Почему вы со мной так разговариваете? – высокомерно спросила Нина Павловна.

– Примерно таким же тоном, уважаемая Нина Павловна, вы разговариваете со мной. Я пришел в ваш дом другом! Чтобы помочь и Гере и вам.

Она смутилась, замолчала. Потом вздохнула.

– Ладно, бог с ними... Я хотела вам сказать, что мы с мужем не настаиваем на том, чтобы милиция занималась этим... прискорбным случаем.

– Вот как! – воскликнул я. – Понятно. Пусть хулиганы, оставшись безнаказанными, пристают к сыновьям других матерей!

– Я – мать! – раздраженно ответила Нина Павловна. – И меня интересует судьба моего собственного сына. Поэтому я прошу вас оставить в покое Геру. И нас с Ипполитом Антоновичем.

– Нет уж, разрешите нам до конца разобраться в этой истории. И если ваш сын тоже виноват, он будет...

– Нет, нет! – поспешно перебила Нина Павловна. – Он ни в чем не виноват... Они сами напали на него...

– Кто? – быстро спросил я. – Гера говорил вам что-нибудь? Называл имена, фамилии?

– Нет, – тушуясь, ответила Нина Павловна, бросив на меня растерянный взгляд, – он ничего не говорил, но я сама...

– Что – вы?

– Ничего! – вдруг решительно ответила Нина Павловна. – Я все вам сказала. Все. И больше ничего не знаю.

Я чувствовал: она что-то знает. Но сейчас, видимо, ничего не скажет. Придется искать обходные пути к сердцу этой женщины. Мне нужна ее откровенность.

– Скажите, Нина Павловна, вас не настораживает, что Гера свободное время иногда проводит в гостинице?

– Где? – удивленно переспросила она. – В гостинице? В какой гостинице?

– В «Заре».

– Да? И что же он там делает, в этой «Заре»?

– Однажды вечером, например, приходил к двум девушкам. Москвичкам.

– Ах, к девушкам!.. – успокоенно протянула она. – А что вы хотите? Гера молод, интересен. Его волнуют девушки.

– Значит, вы не против таких встреч?

– Ну, как всякая мать, – чуть помедлив, ответила Нина Павловна, – я, конечно, хочу... Вы сказали, что эти девушки – москвички?

– Да. Студентки.

– Ах, вот даже как! – задумчиво сказала Нина Павловна. – Странно, Герочка стал таким скрытным. Раньше я знала всех его девушек. Интересно, как он познакомился с этими студентками?

– А я думал, что вам все известно, – «наивно» заметил я. – Ведь это ваш муж по просьбе Геры устроил девушек в гостиницу.

– Мой муж? Ипполит Антонович? – вытаращила на меня глаза Нина Павловна. – И ничего мне не сказал? Минуточку!..

Она решительно направилась к телефону, стоявшему на изящной тумбочке в углу комнаты.

– Алло, Ипполит, это вы?.. Да, да, я... Ну-ка, скажите, дорогой мой, каких это девиц вы устраивали по просьбе Герочки в гостиницу «Заря»? И почему я ничего не знаю об этом... Нет, я не сошла с ума! Но не исключено, что, живя с вами, радость моя, это однажды случится! Что? Вы ничего не знаете? Ну, хорошо, хорошо, тогда, может быть, вы для себя устраивали в гостиницу этих девиц? И приплели сюда сына? До вечера... – Нина Павловна швырнула трубку на рычажки. И победно взглянула на меня. – Вы все слышали? Я разговаривала с мужем. Никаких девок в «Зарю» он не устраивал!

– Ага! – кивнул я. – Не иначе, вышло досадное недоразумение, Нина Павловна.

– Я тоже так думаю! У вас есть ко мне еще что-нибудь?

– К вам? – удивился я. – Нет. Я хочу поговорить с вашим сыном.

– Он спит.

– Мне придется подождать. Здесь подождать.

– Но я... должна уйти!

– А-а... Это другое дело. В таком случае мы вызовем Герарда Казакова повесткой. В милицию.

– Ни в коем случае! – решительно запротестовала Нина Павловна. – Мой сын был в милиции только один раз. Когда получал паспорт. Больше ему там делать нечего!

– И все же придется побывать ещё раз. До свидания.

– Подождите!.. Я провожу вас к нему.

Нина Павловна робко постучала в дверь.

– Герочка, сынуля, можно к тебе?

Сколько оттенков таил ее голос...

– Что случилось? Зачем? – послышался недовольный голос. Красивый голос. Баритон. – Я сплю, мама.

– Тут милиционер пришел. Он хочет с тобой поговорить...

– Я не хочу больше разговаривать с милиционерами!

– Разрешите! – Я шагнул к двери. Нина Павловна сделала попытку пройти в комнату за мной. – Извините, но я должен поговорить с вашим сыном один на один.

Я вошел в комнату. На меня исподлобья смотрел высокий, ладно скроенный парень с белой марлевой повязкой на голове. Под правым глазом – лиловый с желтизной кровоподтек.

– Здравствуйте, гражданин Казаков! – строго сказал я. – Подполковник милиции Бизин, уголовный розыск.

– Ого! – криво усмехнулся юноша. – С повышением меня! Сначала приходил лейтенант. Затем капитан. Теперь подполковник. А следующий кто будет – полковник?

– Следующего не будет, – пообещал я.

– Снова в связи с тем случаем в парке?

– Не только, – ответил я и сел рядом с ним. – О парке еще поговорим. Но прежде о гостинице «Заря». Хочу передать вам привет от московских студенток, от Кати и Светланы.

Он хмуро поглядел на маня.

– Что ж вы не поинтересуетесь, откуда я их знаю?

– Откуда вы их знаете? – эхом откликнулся Герард.

– Да вот пришлось познакомиться. В ту ночь, когда ранили Сурина...

– Какого Сурина? – перебил он. – Никакого Сурина не знаю.

– Да? – удивился я. – Как же так? Сурин ведь приглашал вас к себе в номер. Пить вино.

– А... этот... Он не только меня приглашал, – угрюмо бросил юноша. – Но и всех остальных.

– А говорите, что не знаете его. Значит, вам известно и о ранении Сурина?

– Вы об этом мне сами сейчас сказали, – чуть помедлив, ответил Гера.

– Верно, – кивнул я. – А вы разве не знали, что случилось в «Заре»? В тот вечер?

– Почему же... – слегка смутился он. – Знал... В нашем доме живет Валентина Никифоровна Степанова, которая работает в «Заре». Она и сказала...

– Вам лично сказала? – уточнил я.

– Нет, не мне. Соседке. А я услышал.

– Когда она говорила?

– Не помню.

– А если вспомнить?

– Не вспомню. Не к чему было запоминать.

– Куда вы направились, уйдя из гостиницы?

– Домой.

– В котором часу были уже дома?

– Я не смотрел на часы. В двенадцать, наверное. Может, чуть раньше. Или позже...

– Ночевали дома?

– Конечно. Я всегда ночую дома.

– А о чем вы беседовали с высоким худым мужчиной в «Заре»?

– С каким мужчиной?

– С которым играли в шашки.

– Ни о чем не беседовали. Просто играли в шашки.

– Пришли в гости к девушкам, а сели в холле играть в шашки с незнакомым мужчиной?

– Ну и что? – Гера вдруг покраснел.

– Да ничего, но только чуть странно... А может быть, вас кто-нибудь попросил познакомиться с этим мужчиной? – в упор глядя на Герарда, спросил я.

Он не выдержал моего взгляда и, опустив глаза, пробормотал:

– Вот еще... Никто меня ни о чем не просил...

– А девушки?

– Что – девушки? – вскинулся Гера.

– Они-то просили вас устроить их в гостиницу?

– Просили.

– Или вы сами предложили им свою помощь? – не отставал я, почувствовав некоторую неуверенность в ответах Казакова.

– Не помню... Какое это имеет значениа?

– Я попрошу вас отвечать на мои вопросы, Казаков!

Он заморгал.

– С чьей помощью вы устроили девушек в «Зарю»?

– А вам-то что за дело до этого? Надо было, и устроил! Вот еще номера!

– Нехорошо взрослым грубить, Гера. И отца ставить в глупое положение – тоже нехорошо. Зачем вы солгали девушкам, что это ваш отец помог с гостиницей? Кто позвонил администратору от имени вашего отца? Кто этот благодетель?

– Я сам звонил.

– Ложь!

– Ладно я все придумал, будто был звонок от отца. Хотел этим москвичкам показать, что у меня отец – личность в городе Волжанске! Мол, стоит ему только брякнуть по телефону, как все будет в ажуре. А сам пошел в гостиницу...

– Неправда, Гера, – прервал я. – Вы звонили при девушках. Кому?

– Звонил – не звонил... Какая разница? – Он внезапно очень занервничал. – Хорошо. Я сделал вид, что разговаривал по телефону с отцом. Понимаете? Сделал вид! Потом велел им обождать, а сам пошел в гостиницу и договорился с администратором...

– У нас есть возможность проверить ваши слова.

– Далась же вам эта гостиница, – в сердцах воскликнул юноша. – Что делал, кому звонил, с кем разговаривал – надоели мне ваши допросы!

– Я не допрашиваю. Мы просто беседуем. У вас дома. Ладно, к гостинице мы вернемся позднее. Теперь о драке в парке...

– Не было драки! – перебил он. – На меня напали!

– Кто?

– Не видел. И никого не запомнил. Все?

– Сколько их было – напавших на вас?

– Не считал...

– А прежде вы заявляли, что их было трое.

– Не помню, что и кому говорил прежде. Не видел, кто напал. Не видел! – крикнул он.

– А где была в этот момент девушка?

– Какая девушка? – вытаращил он глаза.

– Но вы же с девушкой пришли на танцы?

– Нет! Один я был! Понимаете? Один!!

...Я ушел от Казаковых, провожаемый испепеляющим взглядом Нины Павловны. И с убеждением, что Герард «темнит» и с устройством девушек в гостиницу и с нападением на него в парке. Размышляя над этим, я подумал: а нет ли между данными событиями какой-либо связи? С другой стороны, какая здесь могла быть связь? Во всяком случае, я поймал Казакова на очевидной лжи. Он намеренно лгал, когда речь шла о телефонном звонке – якобы отца – в гостиницу. Лгал упорно, придумывая разные, довольно-таки неуклюжие версии. И при этом явно нервничал. Почему? Что за веем этим стоит? Однако факт остается фактом: кто-то звонил в гостиницу и помог Гере устроить туда девушек-студенток. Кто звонил?..

Кабинет директора Дома быта находился на втооом этаже просторного довоенного дома.

– Ипполит Антонович у себя? – доверительным тоном, как давний знакомый директора, спросил я у хорошенькой секретарши.

– Да. Как доложить? – Школа чувствуется уже по одной фразе.

– Подполковник Бизин. Управление внутренних дел.

Тук-тук-тук – каблучками по полу. Легкий скрип двери. И через несколько секунд:

– Пройдите, пожалуйста. Ипполит Антонович ждет вас!

Все чинно-благородно. Как в солидном главке или министерстве.

– Здравствуйте, Ипполит Антонович!

– Добрый день. Чем обязан?

Седые, нависшие густые брови; правильной формы прямой нос; крепкий, тщательно выбритый подбородок; ровный пробор уже редеющих волос на голове; темный костюм в мелкую полоску; на правой руке обручальное кольцо – детали мгновенно соединились в единое целое. Колоритный, представительный мужчина – Ипполит Антонович Казаков. Отец Геры, муж Нины Павловны, директор областного Дома быта.

– Я хочу поговорить с вами по поводу Геры.

– А-а... Слушаю вас, товарищ Бизин.

– Откровенно говоря, мне хотелось бы вас послушать.

– А что я могу добавить к тому, что мы уже раньше сказали работникам милиции? Мальчика жестоко избили. Мы с женой очень переживаем, как бы этот случай вообще не отразился на дальнейшей судьбе сына.

– Гера – физически сильный парень, а синяки сойдут.

– Травма душевная, психическая, пострашнее физической, – досадливо поморщился Ипполит Антонович. – Видите ли, Гера – боксер. И вдруг...

– Понимаю. Моральное поражение, душевный нокаут, так?

– Именно!.. И меня это беспокоит.

– В каком весе он боксирует?

– В полусреднем. У него был уже первый разряд. Взрослый.

– Был? Он, что же, бросил занятия боксом?

– Да-а, – неохотно ответил Казаков-старший. – Видите ли, учеба, напряженные дни и так далее. Мы решили, что ему сейчас лучше бросить бокс.

– Ах, так... А вес у него был солидный, если учесть, что парню всего семнадцать лет. И что же, тренеры находили его перспективным для бокса?

– О да! – с гордостью ответил Ипполит Антонович. – Я разговаривал с его бывшим тренером Чертковым.

– В каком обществе занимался Гера?

– В «Спартаке».

– Я не знал, что Гера занимался боксом. Тогда все это немного странно. Имел первый разряд и...

– И почему он не защищался, когда его били? – подхватил Ипполит Антонович. – Знаете, для меня это тоже было не совсем понятно. Я спросил у сына. А он ответил: «Если бы я мог защищаться, я защитился бы!» Я не стал, как говорится, лезть к нему в душу. Мальчику и так тяжело.

– Ипполит Антонович, объясните мне, почему ваша супруга против того, чтобы мы продолжали расследовать этот прискорбный случай?

– Нина Павловна?! – с недоумением воскликнул Казаков. – Не может быть, товарищ Бизин! Еще вчера вечером она пилила меня за то, что я, по ее мнению, не слишком энергично воздействую на милицию, которая до сих пор не обнаружила хулиганов! Нет, нет, вы ее не так поняли, уверяю вас! Мы крайне заинтересованы в том, чтобы хулиганы эти были найдены и наказаны. Это же форменное безобразие! Мальчик пошел на танцы с девушкой, а вернулся, можно сказать, изуродованным!

– А с кем Гера ходил на танцы?

– Ну... конкретно не знаю. Он пользуется успехом у девушек. Впрочем, двух милых его приятельниц я знаю. Это Вера Пименова, с которой он учился в сороковой школе, и Нина Александрова. С ней он сейчас учится в техникуме.

– В каком?

– В инструментальном.

– Кстати, вы могли бы назвать мне его друзей?

– Что вы! – махнул рукой Ипполит Антонович. – Их слишком много. Гера – общительный мальчик. Ну, когда он учился еще в школе, то дружил с Игорем Турчаковым, тот сейчас в десятом классе...

– Спасибо. И последний вопрос. Недавно Гера познакомился с двумя девушками из Москвы. И устроил их в «Зарю». Они утверждают, что с вашей помощью...

– Ерунда! – возмущенно перебил он меня. – Жена меня сегодня об этом уже спрашивала. Никого и никуда я не устраивал. Что за вздор!..

Я вышел на улицу.

Странные разногласия в семье Казаковых. Ипполит Антонович – за скорейший розыск и наказание хулиганов, избивших сына. Нина Павловна – категорически против. Но еще вчера, оказывается, была активно «за». Что же заставило ее так резко изменить свое настроение? Или – кто?

Гера говорил, что пошел на танцы один, а Ипполит Антонович уверен, что сын был с девушкой. Кому из них верить? Какой смысл лгать отцу? Никакого. А Гере?.. Возможно, есть смысл.

Наконец, сам факт избиения Геры. Трудно себе представить, чтобы боксер-перворазрядник безропотно позволил избить себя, даже не сделав попытки сопротивляться. Чтобы вести себя так, должны быть какие-то причины. Впрочем, и боксер может оказаться трусом. Ринг и парк – это две жизни: условная – с правилами, и реальная – без правил. Надо обязательно поговорить с тренером Чертковым. Поручу капитану Григорьеву.

...Вот и сороковая школа. Ведра с известью. Понятно, к началу нового учебного года – традиционный ремонт.

– Нет, нет, товарищ, – грудью преграждает мне дорогу в кабинет седовласая женщина, – директор школы очень занят. У него серьезный разговор со строителями.

Ясно, такую оборону нелегко прорвать. А кто же мне подскажет адресок Игоря Турчакова? Причем немедленно. Мне хотелось бы с ним встретиться, он ведь дружил с Герой Казаковым.

– А в чем, собственно, дело, товарищ?

– Видите ли, мне нужно узнать адрес вашего учащегося Игоря Турчакова. Он перешел в десятый класс.

– Боже мой, но зачем же из-за этого беспокоить директора школы? – всплеснула руками женщина. – Я вам сама помогу!

Конечно, из-за этого не стоит беспокоить директора школы, но директор тоже мог сказать мне что-нибудь о Гере Казакове. Ладно, не к спеху...

Через пять минут я уже знаю адрес Игоря Турчакова. И мне даже не приходится объяснять, кто я, откуда и зачем. Чем меньше людей будет знать, кто я, откуда и зачем, тем спокойнее. Тем лучше.

Игорь Турчаков, оказывается, тоже живет на Гвардейской улице, В доме двадцать пять.

– Простите, Игорь дома?

– Он на даче. Что-нибудь случилось? Я его мать. А вы кто?

И все – на одном дыхании. Маленькая женщина с изможденным лицом и усталыми глазами. В руках – мокрая тряпка: мыла пол, когда я пришел.

– Я из уголовного розыска.

– Из уголовного розыска?! – пугается женщина, и ее рука с тряпкой повисает в воздухе. – Что с Игорем?!

– Да нет же, ничего не случилось, – пытаюсь я успокоить ее. – Извините, как вас зовут?

– Галина Михайловна...

– Галина Михайловна, мне просто нужно побеседовать с вашим сыном о Герарде Казакове...

– О Гере? – гневно восклицает Галина Михайловна. – Мой сын не имеет ничего общего с Казаковым!

– Разве они не дружили в школе?

– А-а!.. Это было давно. А потом я запретила своему сыну дружить с ним.

– Почему?

– Потому что Гера – нехороший юноша. Я не хочу, чтобы мой Игорь дружил с плохими людьми.

– Галина Михайловна, вам известно, что Казакова недавно избили в парке?

– Не знала... Так ему и надо!

– Не понимаю... Он что – хулиган?

– Хуже! Хулиган всегда на виду, он постоянно проявляет себя. И с ним можно бороться. А Гера... Я бы назвала его провокатором, если бы это не звучало так сильно. Во всяком случае, именно такие, как Казаков, поощряют других на хулиганство, подлость и прочие мерзости...

Мы проходим в скромную, очень опрятную комнату. Галина Михайловна приглашает меня сесть и начинает рассказывать...

Она работает библиотекарем. Однажды заведующая послала Галину Михайловну к некоему Николаю Соленову, парню, который много месяцев не возвращал в библиотеку взятые им книги. Галина Михайловна пришла к Соленову домой и увидела там Геру Казакова, лучшего в ту пору друга ее Игоря. Галина Михайловна попросила Николая немедленно вернуть книги. Но он в ответ стал хамить ей и почти вытолкал из квартиры. Однако более всего Галину Михайловну поразило поведение Геры. Такой всегда милый, интеллигентный мальчик, сейчас он даже не смотрел на нее и лениво перелистывал журнал с цветными иллюстрациями. Она вернулась домой в слезах, рассказала обо всем сыну и категорически запретила Игорю дружить с Казаковым. Игорь, насколько сумела почувствовать Галина Михайловна, в общем-то не очень удивился: «Такие штучки за Геркой водятся. Он ведь себя суперменом считает!..»

Я спросил у Галины Михайловны, сдал ли Николай Соленов книги в библиотеку. Она в ответ покачала головой. Я взял у нее список книг и адрес Соленова – все данные о злостных «невозвратителях» она держала дома, – попрощался и вышел на улицу.

За дверью приглушенно звучала музыка. Тамара Дмитриевна – бабушка Николая Соленова – сказала:

– У Коленьки товарищи. Они занимаются. Скоро ведь начало учебы.

– А где учится Коля? – спросил я.

– В инструментальном техникуме, – ответила Тамара Дмитриевна,

В том же техникуме, что и Казаков.

– А вы не могли бы зайти к нам попозже? – спросила бабушка.

– К сожалению, нет. Да я ненадолго.

Старушка вздохнула, пробормотала что-то себе под нос и осторожно постучала в дверь комнаты.

– Коленька, внучек, к тебе пришли.

Из комнаты вышел юноша. Почти мальчишка. Под носом редкая полоска – потенциальные усы, надо думать. На меня смотрят чуть-чуть раскосые и несколько удивленные глаза.

– Ко мне?

Подтверждаю:

– Я из общественного совета районной библиотеки. Почему не сдаешь книги, которые взял больше года назад?

– А мы с вами вместе свиней не пасли! – Теперь его глаза смотрят на меня в упор. И не удивленно, а с вызовом.

– Коленька! – всплеснула руками Тамара Дмитриевна. – Да как же можно так разговаривать с взрослым человеком!

– Почему же вы не сдаете учебные пособия, товарищ Соленов?

Видно, не получится у нас задушевного разговора. А, собственно, почему я ему действительно «тычу»?

– Теперь, значит, вас послали. Великолепно! – Это слово он произносит с удовольствием, смачно. Ему явно нравится; как оно звучит. – Ну, чего торчишь столбом, бабуля? Забыла, где прописана? – И снова ко мне: – Что ж, проходите, раз пришли...

Позади нас скрипит дверь. Робко скрипит. Бабушка закрыла. Я уже обратил внимание, что Тамара Дмитриевна все делает робко: разговаривает, спрашивает, отвечает, просит, стучит в дверь.

Комната Николая. У окна письменный стол, резной, – наверное, старинной работы. На нем магнитофон «Грюндиг»; рядом полка, забитая кассетами. Несколько кассет лежат тут же, на столе, где стоят пустая бутылка из-под «Саперави» и несколько фужеров. На тахте, поджав ноги, сидит худенькая девушка; на подоконнике примостился широкоплечий парень. Они тревожно-вопросительно смотрят на Николая.

– Это из библиотеки, – небрежно бросает он, – из какого-то общественного совета.
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У товарищей Николая моментально меняются глаза: «А мы-то думали...» Я их разочаровал. Они ожидали более острых ощущений.

Николай подходит к полкам и старательно делает вид, что ищет книги. Он стоит у тумбочки, тоже резной и тоже, видимо, старинной, и медленно «ползает» глазами по полкам. Магнитофон негромким приятным голосом верещит по-английски что-то тягучее. Девушка в такт подергивает головой и рассматривает ногти; парень на подоконнике высунул в окно голову. Я вижу, как им скучно. Ну, просто сил нет, как скучно.

Николай внезапно оборачивается к ним и говорит:

– Вальке повезло. «Батраки» на север уезжают. В Норильск. Один остается. – Потом он вздыхает и кивает на пустую бутылку. – Клюкнуть бы сейчас...

– Да? – ухмыляется парень на подоконнике. – А это имеется? – Он потирает большой палец об указательный.

Мое присутствие их не смущает. Я же из культурного учреждения – библиотеки! Не пойму. Они меня, кажется, вообще не замечают.

– Ну вас... – зевает девушка. – Тоска зеленая с вами!

– Да брось ты! – машет рукой Николай. – С Сереженькой тебе было весело? Только где он теперь? Видит небо в крупную клетку?

– Заткнись! – шипит девушка. – Герой...

Я настораживаюсь: о каком Сереженьке они говорят? Уж не о Сергее Родине ли? Хотя ребят с таким именем – пруд пруди.

Николай поворачивается ко мне, цедит:

– Вы еще здесь?

– А где же мне быть? – пожимаю я плечами. – Жду.

– Скажите хоть, какие книжки-то я должен?

– Это вам лучше знать, – отвечаю я. Мне становится даже весело.

– А я не помню! В конце концов эти книги нужны вам, а не мне. Куда я их засунул? Цена-то им, небось, копейки. Могу заплатить!

– Вы должны вернуть вот эти книги, – я достаю из кармана список, протягиваю ему.

– Ладно, – бормочет он, – завтра найду и принесу.

Я ему надоел, «внучек» хочет, чтобы я ушел. А мне надо бы остаться. Однако придется зайти потом.

– Не завтра, а сегодня, пожалуйста, найдите! – Я смотрю на Николая. – Я загляну часа через два.

– Конечно, найду! – Он обрадованно кивает головой.

Да, мне лучше... как это... «слинять». Приду еще разочек. Может, познакомлюсь и с родителями Николая Соленова...

Через два с половиной часа я снова пришел к Соленовым. Дверь, как и в прошлый раз, открыла Тамара Дмитриевна.

– Ах, это вы! – обрадовалась она. – А Коленька-то все книжки нашел и приготовил для вас. Сейчас...

– А сам он где?

– Ушел. Сразу же через часок после вас и ушел. С друзьями своими. Вот, возьмите, пожалуйста.

– Спасибо! А что, Колины родители уже пришли?

– Лариса Аркадьевна-то в санатории, а Даниил Прокофьевич пришел, как же, пришел... Пойдемте, я вас и познакомлю. Но вы уж не жалуйтесь на Колюшку, глупый он еще, молодой...

...Даниил Прокофьевич – крупный, полноватый человек. На лице паутина морщин. Когда я отказался от ужина, он добродушно улыбнулся и сказал назидательно:

– Зря! Наша бабуся настоящая мастерица блины печь! У нас сегодня на ужин блины, верно, мама?

– Верно, Данюша! С маслицем, селедочкой и с вареньем.

– Что я вам говорил! – расхохотался Даниил Прокофьевич. – По запаху чую!

Все-таки они уговорили меня сесть за стол. После ужина Даниил Прокофьевич пригласил пройти к нему в кабинет.

– Здесь нам будет удобней, – сказал он.

Я огляделся. Обстановка кабинета очень строгая. И первое, что бросается в глаза, – по всем стенам рядами тянутся книжные полки. Художественная литература, политическая, техническая... Перехватив мой взгляд, Даниил Прокофьевич гордо сказал:

– Всю жизнь собираю книги. Это не хобби, а страсть. Могучая. Помню, после войны, как голодно было! А я тогда Шекспира в дореволюционном издании и полного Достоевского купил. У букинистов. Жена ворчала... А вот своего Николку к книгам пристрастить не сумел. Обидно, конечно. Ну, может, еще опомнится. Бывает, что и в зрелом возрасте любовь к книгам пробуждается...

Мы проговорили с ним до позднего вечера. Даниил Прокофьевич рассказывал о своей жизни. Трудной, пройденной через войну, лишения, тяготы. Кое-чего, не скрывая гордости, сказал мне Даниил Прокофьевич, достиг: как-никак теперь он ведущий инженер крупного машиностроительного завода.

Незаметно перешли на тему воспитания подростков. Школа, сетовал он, слишком традиционно, поверхностно занимается воспитанием ребят, особенно так называемых «трудных».

– Что они делают?! – возмущался Даниил Прокофьевич. – Начинает парень плохо учиться. Двойки, двойки, двойки... А это значит – ухудшается «процент». И скорей этого шалопая после восьмого класса из школы! А куда? В лучшем случае в ПТУ! А то ведь и просто на улицу, на случайную работу. Работу-халтуру! Без профессии, без заинтересованного подхода к своему будущему, без профессиональной привязанности. Так, шаляй-валяй... Как старый производственник, инженер, говорю: к сожалению, далеко не вся молодежь, приходя на завод, болеет душой за него, стремится по-настоящему работать. Потому как не приучена работать!.. Между прочим, из этого «шаляй-валяй» часто и выклевываются хулиганы. Вот был у моего Николая приятель, Сережа Родин...

«Так, – отметил я, – следовательно, все-таки «Сереженька» – это и есть Родин. Интересно...»

– Семья у него приличная, трудовая, – продолжал Даниил Прокофьевич. – Но попал под дурное влияние, связался с хулиганами. И, пожалуйста, недавно пырнул, понимаете ли, ножом дружка своего, Валерку Пахомова. Представляете? Между прочим, Пахомов одно время тоже приятельствовал с Николкой. Но я словно чувствовал, чем кончит этот Родин, и запретил сыну дружить с ним. Он и не перечил, сказал: «Хорошо, папа, я не буду больше с Сережей встречаться».

– Да, послушный мальчик... – Я с трудом сдерживаю иронию, припомнив, как этот мальчик вел себя со мной несколько часов назад. – А о том, что Родин подрался с этим Пахомовым, вам Коля сказал?

– Нет. Жена узнала. У женщин, знаете ли, свой телеграф имеется. Я, естественно, и этот случай решил использовать в воспитательных целях. Спрашиваю Николку: «Знаешь, что случилось с твоим бывшим приятелем, с Родиным»? Он отвечает: «Да, папа, знаю. Посадят теперь, наверное», «Вот-вот, – говорю, – учти, сынок, как легко на плохую дорожку ступить. А сойти с нее потом трудно. Твое главное дело сейчас – хорошо учиться. Знания приобретай. Пригодятся! Понял?» Мне кажется, Николка все понял...

Неожиданно пришла мысль: «Интересно – Родин, Пахомов и Гера Казаков могут быть знакомы Друг с другом? Соленов раньше дружил с Родиным и Пахомовым, а потом с Казаковым. Замкнем логическую цепочку: Соленов мог познакомить Родина и Пахомова с Казаковым? А почему бы и нет? Конечно же, мог. Ну и что из этого следует, товарищ Бизин?»

– Даниил Прокофьевич, а вы всех друзей своего сына знаете?

– Разумеется!

Так-так... В отличие от Ипполита Антоновича, который говорил, что у Геры так много знакомых, что их всех невозможно просто упомнить.

– А что вы можете сказать о Гере Казакове? Он, по-моему, учится с Николаем в одном техникуме?

– Славный паренек. И семья у него, насколько мне известно, хорошая. Отец занимает какой-то ответственный пост.

– Николай у вас единственный сын?

– Единственный... Опора на старости лет. Он способный мальчишка. Хоть и не принято хвалить своих детей. Но что есть, того не отнимешь. У Николая, к примеру, огромная тяга к технике. У соседа по лестничной площадке, приятеля моего, «Волга» есть, Так Николку от нее не оторвешь! Каждый винтик в ней изучил, чистит, моет ее. Мы с супругой и порешили: купим ему «Москвич». При условии, конечно, что он успешно переидет на последний курс техникума. Что ни говорите, а материальный стимул – с ним считаться надо!

– Да-а, – протянул я. – Материальный стимул – это, разумеется, вещь серьезная...

И припомнилось, как Николай назвал чьих-то родителей «батраками», очевидно, посчитав, что я не пойму «хитроумного» шифра.

– Да, да, материальный стимул! – убеждённо, горячо повторил Даниил Прокофьевич. – Почему наши дети должны в чем-то испытывать недостаток? Если есть возможность, пускай они имеют все! И именно мы, родители, обязаны заложить фундамент их благополучия – нравственного и материального. На этих позициях стою – и не вижу в том никакого криминала. Вот вспоминаю иной раз, Вениамин Александрович, свое детство. Разве оно у меня было – детство? В трактире плясал под пьяный хохот нэпманов за кусок арбуза! Вспомнить – и то омерзительно... Н-да... Детство... И разве не во имя того, чтобы у наших ребятишек было другое детство, другая жизнь, все перестраивалось и новое возводится?..

Я слушал его и не возражал. Соленов говорил уверенно, я бы даже сказал, страстно...

– Мы редко задумываемся над смыслов слов: жить для своих детей, – задумчиво говорил Даниил Прокофьевич. – Мой брат – он военный, полковник, – однажды сказал мне: «Смотри, Даня, сядет тебе на шею твой отпрыск! Замашки, братишка, у него барские». А по-моему, он несправедлив. Я уверен в сыне! Взять хотя бы вот наш дом: трое подростков на учете в милиции состоят. А Николка в скандалы, драки не лезет: об этих самых... приводах понятия не имеет. В милиции в свои семнадцать лет вообще, почитай, ни разу не был.

И этот, как и Нина Павловна Казакова... Самый надежный показатель благополучия в воспитании: в милиции ни разу не был!

– В детстве я батрачил у кулака. – Взгляд у Даниила Прокофьевича потемнел. – Страшное время. Вы знаете о нем только по книгам да фильмам. А я... Иногда мы с Николкой сядем рядышком, и я рассказываю ему. Он молчит, слушает, и мои слова, думаю, до него доходят. Нет, нет, он хороший мальчишка... Простите, Вениамин Александрович, заговорил я вас совсем... А вы, собственно, почему решили со мной познакомиться? Какое-нибудь социологическое исследование проводите по молодежи? Ведь это сейчас модно. И, в общем, полезное дело! Надо знать, чего хочет наша молодежь, как воспитывается, какие у нее духовные запросы... Вы не стесняйтесь, готов помочь. Отвечу на любой вопрос!

Несколько секунд я молча смотрел на него, а потом начал рассказывать о том, как его «славный Николка» оскорбил библиотекаря Галину Михайловну Турчакову; как он и его приятели встретили меня; какие мысли высказывали – не стесняясь постороннего взрослого человека, «простого библиотекаря». Даниил Прокофьевич был ошеломлен. Он сидел, опустив голову. Когда же поднял глаза – меня поразил его застывший, опустошенный взгляд.

Я ушел, а он даже не поднялся проводить меня. И сидел за столом, сгорбившийся, постаревший...

Прощаясь с Тамарой Дмитриевной, я спросил, как зовут девушку и молодого человека, что были днем у ее внука.

– Это Милочка Снегирева и Феликс Проталин, – улыбнулась старушка. – Они с Коленькой в одной группе учатся.

Всю дорогу домой я думал о том, какими станут эти николки и герочки, феликсы и милочки лет этак через пять – десять. Почему неплохие, честные родители не видят, что рядом формируются равнодушные, черствые, циничные люди – их дети?.. И ведь самое, быть может, удивительное – у них и оправдание есть: их дети не «отпетые хулиганы» с приводами в милицию.

Застыла в памяти согбенная над столом фигура Даниила Прокофьевича Соленова. Отец, ломавший в детстве спину на кулака-мироеда. У сына, естественно, другая жизнь. Но именно словом «батраки» Николай Соленов и его друзья называют теперь своих родителей. Что же получается – иные родители по-прежнему гнут спину, как батраки, но уже на собственных детей?..

...Свет в окнах нашей квартиры не горел. Очевидно, Ирина, не дождавшись меня, легла спать.

Поднявшись на лестничную площадку, я достал из кармана ключ и осторожно открыл дверь. Вошел в прихожую, включил свет. И сразу увидел на столике, под зеркалом, записку:

«Венечка, любимый, не волнуйся, у меня начались схватки. Но вот видишь, какая сильная у тебя жена: сама написала записку, сама вызвала по телефону врачей. Все – сама! Целую, целую, целую! Ужин на кухне. Твоя Ириша».

Я прочитал записку еще два раза. И тяжело опустился на стул. Боже мой, носишься по городу, встречаешься с какими-то мамашами и папашами, беседуешь с их милыми детками, а в это время твою собственную жену увозят в роддом! И ты не знаешь даже, в какой именно...

Я рванулся к телефону, набрал номер городской справочной.

Короткие гудки... Короткие гудки... Вот он, закон подлости в действии!.. Но я все равно буду набирать эти две цифры... Сейчас... сейчас... Что с Иришей, как с ней? А может... все уже закончилось?.. Щелчок! Соединился!!

– Алло, алло, девушка! Только не бросайте трубку! Извините, спасибо... Дайте мне номера телефонов всех родильных домов Волжанска! Что? Да, я понимаю, что их много, но мне-то нужен один... Я не знаю, какой именно. Мою жену увезли туда, понимаете? Как это не волноваться? Милая вы моя, лично у меня это в первый раз... Спасибо, записываю!..

Потом я сидел и названивал. Все мимо. И вдруг:

– Бизина? Ирина Ивановна? Да, поступила сегодня. Поздравляю вас, папа. У вас родился сын. Все справки – утром.

У меня родился сын. Вот как все просто. Сегодня, двадцать восьмого августа тысяча девятьсот семидесятого года, у меня родился сын. СЫН!..

15

Никогда еще в своей жизни я не ожидал с таким нетерпением утра.

– Здравствуйте! Я по поводу своей жены...

– Как фамилия? – бесстрастно перебил женский голос.

– Бизина Ирина Ивановна. Год рождения тысяча девятьсот сорок шестой.

– Ждите.

О-о, теперь-то я понимаю состояние несчастных отцов, сутками дежурящих около закрытых дверей родильных домов! Я весь извелся, пока вновь не услышал в трубке этот бесстрастно-вежливый, никакой – медицинский голос.

– Бизин, вы слушаете?

– Да, да, конечно!

– У вас мальчик.

– Я знаю, что мальчик, но...

– Что – «но»? – удивился голос. – Это главное. Вас интересуют детали? Так... Мальчик родился здоровым. Вес – четыре двести. Рост – пятьдесят четыре сантиметра.

– Такой маленький? – разочарованно протянул я.

– Маленький? – охнул голос. – Да он у вас гигант!

– Простите, простите, – заторопился я. – А как жена?

– Все в порядке, – неожиданно ласково сказала женщина. – Все хорошо, папа!

– А... ре... ребенок ест... ну это... молоко? – запинаясь, путаясь в словах, выдохнул я.

– Нет, – насмешливо откликнулась женщина. – Святым духом питается! Кормят его. Не волнуйтесь.

– Кормят?! – перепугался я. – Кто кормит? Почему не моя жена? Что с ней? Послушайте...

– Это вы послушайте, папаша! У вас это первый ребенок?

– Да!

– Так вот, запомните: к матери его принесут кормить только на следующие сутки. Так положено. А с вашей женой и сыном все в порядке. Можете приносить передачи. Через несколько дней заберете жену домой. С сыном. Все. Не занимайте телефон. Думаете, вы один такой... гм... нервный?

И я как-то сразу успокоился. Мне даже стало смешно. Видел бы сейчас кто-нибудь подполковника Бизина – настырного, беспомощного, растерянного дилетанта-отца. Потеха! Мечущийся, бледный после бессонной ночи, желто-изжеванный, накурившийся до одури... Кстати – да! да! – надо немедленно бросить курить! Сейчас же проветрю квартиру, чтобы и духа табачного в ней не осталось. Ясное дело! Сыну и Ирише абсолютно противопоказан никотин. Все, баста, никто больше в нашей квартире ни разу не закурит! Так... А что же я должен купить для сына? Вот ведь! Говорил же Ирише, что надо заранее все приготовить. А она в ответ: «Пока не родился – ничего нельзя покупать. Есть такая примета...» Предрассудки. А теперь – рубашонки-распашонки, пеленки, откуда мне знать. Коляска, это понятно. Так... А передачи? Что можно? Наверное, масло, шоколад, помидоры, фрукты... Груши она любит... О!.. У Григорьева в прошлом году родилась дочь! Он-то уж все знать должен. Пусть теперь дает консультацию! Немедленно в управление!..

Я опоздал на работу на сорок минут. Взлетев на этаж, замер столбом. С доски объявлений прямо на меня смотрел я собственной персоной, с блаженно-идиотской улыбкой на лице. А под шаржем крупным, каллиграфическим почерком лейтенанта Васютина было выведено:

«ПОЗДРАВЛЯЕМ ПОДПОЛКОВНИКА БИЗИНА ВЕНИАМИНА АЛЕКСАНДРОВИЧА С ЗАЧИСЛЕНИЕМ В ШТАТ ОТДЕЛА НОВОГО СОТРУДНИКА БИЗИНА АЛЕКСАНДРА ВЕНИАМИНОВИЧА!!!! Сослуживцы».

И – подписи всех сотрудников нашего отдела.

Я был растроган. И о случившемся мои сыщики узнали раньше меня и имя угадали. Мы с Ириной заранее решили назвать ребенка Александром или Александрой. В честь моего отца. Конечно же, «семейную тайну» раскрыл Кирилл Борисович, которому все было известно от нас.

И все же...

Я подошел к кабинету Зорина, открыл дверь. Меня оглушили аплодисменты. В кабинете собрался почти весь отдел – следили, небось, за каждым моим шагом! А у стола ярко-голубым пятном сияла детская коляска, забитая свертками, поверх которых красовался букет из красных и белых роз.

– Вениамин Александрович! – торжественно произнес Зорин. – Примите наши самые искренние поздравления с замечательным событием в вашей жизни. Пусть над головой вашего сына всегда сияет небо – голубое, как эта коляска, которую примите от нас...

– И все, что в ней! – ввернул Григорьев.

Снова аплодисменты, смех, а Зорин обнял меня и трижды расцеловал.

Мы люди, как известно, не сентиментальные, а вот комок-то к горлу подкатил.

– Спасибо... спасибо... – бормотал я.

– Ну а теперь, Вениамин Александрович, – сказал Зорин, – все это отвозите домой. Потом двигайте в роддом. И букет наш передайте вместе с поздравлениями Ирине Ивановне... Ежели время останется – милости просим на работу. Впрочем, если прогуляете сегодня, ничего страшного, надеюсь, не произойдет, и уголовный розыск обойдется один день без вас. Счастливого пути!

...Страшное все-таки произошло. Не угадал Евгений Алексеевич. Когда после обеденного перерыва я вернулся в управление, предварительно отбив телеграмму Витьке Шигареву с поздравлением по случаю завтрашнего его бракосочетания и с сообщением о том, что у меня родился сын Александр, тот же Зорин, но теперь сердитый и мрачный, известил меня, что на выезде из Волжанска, в придорожном лесу обнаружен труп Герарда Казакова...

16

Известие о смерти Герарда Казакова меня ошеломило. Я еще нс знал подробностей: оперативная группа выехала на место происшествия и пока не возвращалась.

Я пытался понять, где, когда и в чем мы совершили ошибку, почему не сумели предотвратить рокового исхода?

Гера Казаков с самого начала, с той ночи в гостинице «Заря», не показался нам личностью настолько серьезной и нужной, чтобы заниматься им вплотную.

На фоне серьезных, первоочередных, по нашему мнению, дел и забот Гера Казаков как-то потерялся, отступил на второй план. Я перепоручал его то одному, то другому сотруднику. Нет, я не забывал о нем, но при этом и думать не мог, что во всех этих постоянно изменяющихся ситуациях, в сплетениях человеческих судеб и жизненных обстоятельств Казаков занимает какое-то важное место. Когда случилось нападение на Геру в парке, я пошел к нему домой. Познакомившись с его матерью, потом с отцом, я понял: Гера и Нина Павловна не хотят быть со мной искренними до конца. Чтό они пытались скрыть от меня, я не успел вызнать. Я только собирался это сделать. Но его убили в тот же день, когда мы с ним познакомились. Что случилось после того, как я покинул его квартиру? Каким образом, почему он оказался ночью в лесу?

Громко зазвонил внутренний телефон. Я поднял трубку, Кирилл Борисович...

– Вениамин, – глухо произнес он. – Звонил Горюнов. Он ждет тебя в прокуратуре. Поезжай к нему.

– Прямо сейчас?

– Нет, завтра! – крикнул Хазаров. – Или когда еще кого-нибудь прикончат! Сколько раз твердил вам: «Об этом не забыли? А как с тем дела?..» Знал я, чувствовал: случится что-то... Эх! Ты только не говори мне: «Кто же мог предвидеть такое?» Мы! Мы, Вениамин, должны были предвидеть. Затем нам и даны власть, сила, оружие! Но и я-то... Будь здоров, деятель... А вообще-то прими поздравления с рождением сына, – буркнул он напоследок.

От нашего управления до областной прокуратуры десять минут хорошей езды.

– В прокуратуру, Нилыч. И побыстрей.

– Тише едешь – дальше будешь, – проворчал водитель.

Нет, нам теперь тихо ездить не придется. В городе появился опасный вооруженный преступник. Или даже целая группа.

Зорин сказал, что Казакова убили двумя выстрелами в спину. Об этом ему по рации передал капитан Григорьев, который возглавил оперативно-розыскную группу, выехавшую на место происшествия по сигналу дежурного инспектора ГАИ. А тому сообщили о трупе, наспех забросанном ветками, местные мальчишки, ходившие в лес по ягоды. Случайно наткнулись.
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Что покажет обследование местности, вскрытие – станет известно лишь завтра...

Неужели же в этой трагедии есть моя вина? Ведь прояви я вчера побольше настойчивости, расположи к себе Геру и его мать, может быть, сегодня парень был бы жив. Задним умом, как известно, все мы крепки, и все же...

Да, вспоминая, сопоставляя, перебирая в памяти детали и нюансы нашего разговора, встречи с Ипполитом Антоновичем, Соленовыми, я сейчас, конечно, кое-что могу увидеть как бы через увеличительное стекло: какой-то страх Нины Павловны, какой-то испуг Геры. Однако чтό за ними, я и сегодня не знаю. Когда я пришел к Казаковым домой, у меня не было ни малейшего фактика, чтобы представить, чем может закончиться день для Геры. К сожалению, всего предугадать и предусмотреть невозможно. Что это – издержки нашей работы? Недостаточный профессионализм наших сотрудников? Или же просто жизнь во всей ее сложности, противоречивости? Жизнь, в которой нельзя все предугадать и предусмотреть, трудно рассмотреть с первого раза и проанализировать до конца, невозможно всегда быть правым и каждый раз отыскать виноватого. Жизнь, в которой есть место случаю... Почему Гера оказался в лесу? Каким образом попал туда? Когда? С кем? Кто привез его туда? На чем? В котором часу он был убит?.. И почему? Сколько вопросов... А сколько их еще появится! Ах, Гера Казаков, Гера Казаков... Не побывай я у них вчера дома, его смерть, наверное, не так остро подействовала бы на меня... Со смертью мне приходится встречаться чаще, нежели хотелось бы. И все равно к ней никогда не привыкнешь.

...Предъявив удостоверение постовому милиционеру, я поднялся на третий этаж, где находился кабинет Горюнова.

Вообще-то Кирилл Борисович зря посчитал, будто я не хочу встречаться сегодня с Горюновым. В голове у меня кое-что созрело, и хотелось именно с Романом Николаевичем «проиграть» одну версию, о которой я подумал, едва узнал о смерти Герарда Казакова. Возможно, то, о чем я хотел поразмышлять вслух в компании Горюнова, не имело под собой никакой почвы. Но может быть... А тогда...

Роман Николаевич недавно вернулся с места происшествия.

– Слов нет, – сказал мне Горюнов, – место для убийства сыскано подходящее: и от дороги близко, и ничего с дороги не видно. Очень густой кустарник, трава высокая, вокруг много хвороста. Мальчишки-то случайно наткнулись. С дороги сбились и набрели...

– Следы какие-нибудь удалось обнаружить?

– Нет, Рядом с трупом – тропинка. Но вся истоптанная. По ней, видимо, преступник и вышел на шоссе. Две гильзы отыскали. Бунеев ими занимается.

– Роман Николаевич, – помолчав, заговорил я, – кое-какие соображения появились. Хотелось бы с вами ими поделиться.

– С удовольствием выслушаю вас, Вениамин Александрович.

– Я попробовал на все взглянуть как-то иначе...

– Простите, что вы имеете в виду, говоря «на все»?

– На дело Сурина, на Храмова, на убийство Казакова.

– И что же? – сощурился Горюнов.

– Я полагаю, дело Сурина можно изымать из кроссворда. Не.из схемы, а именно из кроссворда. В нем загадок для нас нет.

– Считаете, что оно совсем выпадает?

– По-моему, да! Это дело по всем параметрам закончено. Вот, беру лист бумаги, черчу квадратик, пишу «Краснодальск, Сурин» – и крестом перечеркиваю. Оставляем его в общей схеме лишь потому, что с него все пертурбации начались.

– Предположим, вы правы.

– Теперь другой квадратик – «инженер Храмов». Очень любопытно. Но этот квадратик мы оставим в покое, пусть он пока целехонький покрасуется на листе. И никаких линий ни к нему, ни от него проводить не станем. Не возражаете?

Горюнов молча кивнул.

– Нам сейчас важнее всего третий квадратик – «Герард Казаков, учащийся техникума». И тут необходимо подкинуть вам некоторые детали, о которых вы пока ничего не знаете.

И я подробно рассказал следователю о визите к Казаковым, о разговоре с Ниной Павловной и ее мужем, о посещении Соленовых, назвал девушек – знакомых Казакова, высказал предположение о знакомстве Геры с Сергеем Родиным, Валерием Пахомовым и Феликсом Проталиным.

Горюнов слушал внимательно, сосредоточенно. А потом вдруг спросил:

– В какое время вы были у Казаковых дома?

– Во второй половине дня.

– Не приметили: собирался, ли Гера куда-то уходить?

– Нет. Скорее, наоборот. Вид у него был домашний. Я понимаю, к чему вы клоните, Роман Николаевич. С какой же стати он – на ночь глядя! – за город подался бы? Под пули? К кому пошел и кто завлек?

– Совершенно справедливо, – ответил Горюнов. – Именно эти вопросы меня и интересуют.

– Думал я над ними, Роман Николаевич. Думал... Ну, допустим, после того, как я ушел, Гера решил пойти в кино. Вышел на улицу и встретил тех парней, что избили его в парке, около танцверанды. Могло такое случиться?

– Вполне.

– Могли они снова пристать к нему?

– Сомнительно, но допускаю.

– И я думаю, что сомнительно. Хотя тоже допускаю.

– Впрочем, – усмехнулся Горюнов, – никто вчера поздно вечером или ночью Казакова не бил: никаких следов насилия на тепе не обнаружено.

– Так!.. Следовательно, никто его не бил... И можно допустить, что кто-то завлек Казакова в лес таким образом, что Гера пошел добровольно, сам?

– Да.

– Значит, кто-то лишал Казакова жизни обдуманно. А теперь, Роман Николаевич, давайте предположим, что все происшедшие в городе за этот месяц серьезные преступления имеют точки соприкосновения. Причем я говорю только о тех преступлениях, которые так или иначе связаны – или могут быть в конечном итоге связаны! – с молодыми людьми или же с подростками. Повторяю, берем только последний месяц – август.

– Я вас, кажется, понял, – медленно произнес Горюнов. – Прежде всего ограбление Ковалевой на улице Менделеева.

– Оно произошло поздно вечером седьмого августа, – тут же ответил я. – Подозрение пало на двух парней. Они не задержаны. Имеются кое-какие приметы.

– Драка между подростками Пахомовым и Родиным. С поножовщиной.

– Двенадцатого августа. О причинах драки оба молчат. Как в рот воды набрали.

– Драка произошла тоже вечером. И мотивы ее неясны. А еще раньше, седьмого августа, трое неизвестных парней угрожали продавщице Сарычевой расправой, если она не станет отпускать им спиртные напитки... Скажите, а сейчас эти парни появляются в магазине?

– Нет. Сигналов больше не было.

– Вот это крайне важный момент! Ну что ж, пойдем дальше. В ночь с тринадцатого на четырнадцатое августа – ранение Сурина в гостинице «Заря». Преступник не задержан,

– Или преступники! – ввернул я.

– На горизонте появился Герард Казаков, который через неделю после происшествия в гостинице, то есть двадцатого августа, был крепко побит в парке тремя молодыми людьми,

– И вновь вечер, Роман Николаевич!

– И вновь молодые люди не были задержаны. Исчезли. Казаков заявил, что не видел, не помнит, не знает, кто напал на него в парке. И, наконец, печальный конец Казакова: вчера ночью его убили. Кто? Неизвестно... И все это за один август. Слушайте, Вениамин Александрович, ей-богу, трудно не увидеть во всех этих происшествиях определенной закономерности.

– А сейчас, Роман Николаевич, я, с вашего позволения, начну рушить всю эту схему.

– Попробуйте!

– Какие у нас, собственно, основания все сваливать в одну кучу: и драку Пахомова с Родиным, и ограбление Ковалевой, и нападение на Казакова в парке, и его убийство в лесу, и шантаж продавщицы Сарычевой, и покушение на Сурина?

– Сваливать, конечно, не стоит. А вот попытаться объединить разрозненные, отъединенные пока внешне друг от друга случаи в единую, связанную между собой внутренней логикой цепь событий – это возможно и даже целесообразно сделать. Но для этого необходимо найти пружину. Понимаете? Пружину этой цепи. Между прочим, у нас появился «резерв» молодых людей: Николай Соленов и Феликс Проталин. Одним боком они касаются Казакова, а другим – Родина и Пахомова; нам стали известны некоторые девушки – Пименова, Александрова, Снегирева. Весь этот «резерв» мы обязаны включить в схему.

– Допустим. Ну, а «инженер Храмов»? – возразил я. – Он-то сейчас какое место будет занимать в схеме? Его ведь вряд ли можно отнести к «подвигам» подростков?

Следователь как-то странно взглянул на меня, встал, подошел к двери, зачем-то взялся за ручку и вдруг резко обернулся ко мне:

– А ведь вы и сами можете «разбить» себя, не Так ли?

– Да, – улыбнулся я. – Ведь именно инженер может занимать центральное место в этой версии. Именно покушение на «Xрамова» в состоянии оказаться пружиной всех событий. Вспомним, инженер сказал, что стреляли в него. Но попали в Сурина. Поверим ему?

– Видимо, да. Если он скрыл прошлое, то должен был все отрицать. Все! И потому ему нет смысла приплетать себя к этому выстрелу.

– А он все-таки подтвердил, что в него стреляли. Проговорился? В запале? После того, как я на него нажал? Нет, инженер не из тех, кто случайно проговаривается. Или уступает напору. Он убежден, что мы, выйдя на него, докопаемся до истины.

– Потому-то он и стал взывать к вашим чувствам.

– Точно, Роман Николаевич! Тут мы подходим к самому главному. В инженера стрелял человек, за что-то мстивший ему. А за что ему могли мстить? За дела сегодняшние? Нет. Сегодня он чист...

– И поэтому, хотите вы сказать, вряд ли в него стрелял молодой человек, тем более – подросток!

– Да, да! Но это вовсе не означает, что молодые люди каким-то образом не участвовали в покушении. Скажем, проследить инженера мог как раз подросток,

– Реальный вариант...

– И оружие кто-то мог вложить в руки подростка. А что, если этот кто-то – тот самый человек, который хотел отомстить инженеру? Что он знает какую-то тайну инженера – это несомненно. Уже четверть века «Храмов» живет честно. Стало быть, тайна – в его прошлом. И месть – тоже за старые дела. Моя версия: инженера хотели убить либо его «соратник» по прошлому, либо его враг из прошлого. Четверть века жаждать мщения – это, знаете ли, не шуточки!

– Да, чтобы четверть века нести в себе ненависть, волком матерым нужно быть... Вот мы его «Волком» и обозначим в схеме.

– Но... какая связь может быть между «Волком» и, скажем, Родиным, Пахомовым и тем же Казаковым? Я ее пока не вижу.

– Потому что ее нет очевидной. А если допустить, что она скрытая? Не видимая нам с вами?

– И все-таки... Если мы сами придумываем эту связь «Волка» и подростков? На пустом месте?

– Возможно. Но если эта связь, которая пока нам просто чудится, вдруг она действительно существует в реальности? Вы представляете, каких дел может натворить эта компания? Имеем ли мы право не предполагать существование такой компании? Нет, Вениамин Александрович, ваша версия серьезная. Августовские дела – дела организованные. Будто некая беспощадная рука выпустила зло в один миг – ограбление, драка, выстрел, шантаж, убийство...

– Словно волчья стая, – пробормотал я.

– А ведь во главе стаи всегда стоит матерый волк. Знаете, однажды обстоятельства сложились так, что мне пришлось провести две недели в заповеднике. Расследовал дело об убийства егеря. И я видел, как волки воспитывают волчат, как из волчат делаются волки. Потрясающая дисциплина! За непослушание – незамедлительно следует наказание, причем строгое. Иной раз воют от боли волчата, иной раз и кровь... Но после «учебы» волчата становятся волками – злыми, беспощадными, сильными, ловкими, хитрыми, мстительными, преданными своей стае. Волков-трусов я не встречал. Они дерутся до последнего издыхания. Волчатами их еще можно сломать. А вот как вырастут и заматереют – ни в жизнь не возьмешь. Если уж только сверххитрость применишь, сверхловкость и мужество...

– Значит, мы можем предположить, что Казаков тоже был в стае?

– Пока мы можем предполагать все, что угодно.

– И его убили за то, что он в чем-то допустил непослушание?

– Возможно, – кивнул Горюнов.

– Итак, мы с вами склонны считать, Роман Николаевич, что в нашем городе появился «Волк». Не исключено, что он старый знакомец инженера, Он сколотил группу подростков, неустойчивых, доверчивых, но по тем или иным причинам подходящих для той цели, которую он поставил перед собой. А какова же цель? Преступления, совершенные в августе, слишком различны по характеру, не похожи.

– Да, верно, – подтвердил Горюнов. – Но как раз их непохожесть и заставляет думать, что «Волк» еще только учит волчат, пропускает их через горнило различных испытаний, через шантаж, грабеж, кровь... Он их как бы крепко повязывает друг с другом и приковывает к себе, уменьшая тем самым угрозу своего разоблачения.

– Уж не потому ли он и инженера решил убрать, ибо тот, неожиданно возникнув на его горизонте, таил в себе угрозу разоблачения?

Горюнов молча кивнул. Потом задумчиво сказал:

– Семнадцатилетние подростки... Это, образно выражаясь, волчата уже старшей возрастной группы. Такие умеют не только оскаливаться, но и с остервенением рвать мясо жертвы... А рядом – взрослый, сильный, матерый волк, который следит, подсказывает. Натаскивает! Боюсь, что рядом с нашими подростками притаился вот такой же матерый. И если мы промедлим, как бы Казаков не оказался не последней жертвой. И...

– И потому, – усмехнулся я, – вы хотите сказать, скорее ищите «Волка», товарищ Бизин?

– Да!

Мы разработали план действий на ближайшие дни и утвердили группу, в которую, помимо нас, вошли Григорьев, Максимов, Васютин и Борис Павлов, стажер следователя Горюнова. Каждый из них получил конкретное задание.
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Двадцать девятое августа – суббота. Сегодня мой друг Шигарев сочетается законным браком. А я пришел на работу. Потому что для нас теперь работа не прекращается ни на минуту до тех пор, пока мы не обезвредим преступников.

Зазвонил телефон.

– Товарищ подполковник! Дежурный бюро пропусков. К вам пришли двое граждан, на прием просятся. Казаковы. Нина Павловна и Ипполит Антонович...

Их приход был очень кстати. В тот день, когда обнаружили труп Геры, поговорить с его родителями не удалось: они находились в шоковом состоянии, «неотложки» подъезжали.

...Я не сразу узнал родителей Геры Казакова. Мне показалось, что они и ростом стали меньше. Ипполит Антонович бережно поддерживал жену под руку: та с трудом переставляла ноги. Я поспешил им навстречу.

– Садитесь, пожалуйста...

– Да, да, я сяду, – прошептала Нина Павловна. – Совсем ноги не держат.

Из ее горла вырвался судорожный, тихий стон.

– Возьми себя в руки, Ниночка, – негромко обронил Ипполит Антонович. – Теперь уже ничего не изменишь.

– Конечно, Ипполит, ты прав. Уже ничего не изменишь, – слабо откликнулась женщина. – Скажите, товарищ... зачем вы приходили к нам в тот день?

Нина Павловна в упор смотрела на меня, В ее взгляде были тоска, печаль... и ненависть. Я растерялся. Этот вопрос, заданный тихим, чуть слышным голосом, эта ненависть в глазах – неужели я заслужил ее? Разве я виновен в смерти ее сына?!

– Ниночка, – мягко сказал Ипполит Антонович, – не надо теперь об этом. Мы с тобой договорились, что...

– Да, да, – закивала головой Нина Павловна, – мы с тобой договорились... Но ведь, Ипполит, этот человек... – Она медленно повела рукой, наставила ее на меня. – Он принес несчастье в наш дом. Как же я могу не сказать ему об этом? Было бы величайшей несправедливостью по отношению к нашему сыну – промолчать...

И это тоже наш крест – слушать такие слова. Пусть говорит. Может, ей станет легче. Молчание и есть в данной ситуации мое сострадание и к ней и к Ипполиту Антоновичу.

– Понимаешь, Ипполит, – теперь Нина Павловна почти бормотала, – он, когда пришел, сразу испугал меня. Я не хотела его пускать. Но я слабая, что можно сделать, когда не в силах остановить... Затем он говорил с Герой... Потом ушел... А потом ушел Гера... И больше не вернулся... Господи, мои мальчик, мой Герочка, кровинушка моя, кусочек мой...

Она не билась головой, а сидела, безвольно опустив руки, повисшие вдоль туловища; из глаз ее текли слёзы. Страшная, без криков и судорог истерика...

– Я дам ей воды, – сказал Ипполит Антонович. – Нет, нет, я сам. Вы сидите, Вениамин Александрович. Так будет лучше... Сегодня это уже нс в первый раз. У меня есть успокаивающие таблетки. Она скоро придет в себя. Ниночка, дорогая, прими, пожалуйста, тебе станет хорошо...

– Мне хорошо, – неожиданно спокойно сказала Нина Павловна. – Мне уже хорошо... Лучше быть не может... Оставь меня, Ипполит. И сядь. Как вас зовут? Муж говорил, но я забыла. Как вас зовут?

– Вениамин Александрович, – ответил я.

– Ах да, верно – Вениамин Александрович... Очень трудное сочетание... Поэтому и забыла... Значит, так, Вениамин Александрович, больше никаких упреков. Мой сын погиб. Справедливо будет, если его убийцы останутся ненаказанными?

– Нет, – ответил я.

– Я тоже так думаю. А вы знаете, кто убил Геру?

– Пока еще нет. Но мы приняли соответствующие меры, Нина Павловна.

– Какие меры? Я должна все знать! Это мое право.

– Я вас понимаю, – согласился я. – Но...

– Я хочу помочь вам найти убийц моего сына! – перебила она, не отводя от меня горящего взгляда. – Хочу!

– Вам что-нибудь известно? – тотчас же спросил я.

– Ниночка, расскажи все, – вмешался Казаков.

– Помолчи, Ипполит! – оборвала Нина Павловна. – Конечно, я все расскажу. Позавчера утром я вернулась из магазина, открыла дверь своим ключом, думала, что Герочка еще спит, и не хотела его будить. Вошла и вдруг слышу, как он разговаривает в столовой по телефону...

– Что он говорил? – поторопил я. – И с кем?

– Не перебивайте меня, Вениамин Александрович! – вдруг закричала Нина Павловна. – Я сама скажу. Я должна сказать слово в слово... Наверное, это очень важно. Я так думаю. Поэтому не перебивайте меня. Я слово в слово... Герочка сказал: «А вот в этом вы с ним оба ошибаетесь. Запомни! И еще запомни: с тобой-то я сделаю все, что захочу. Запомнил? Вот и хорошо, хряк!..» Он еще что-то добавил, но я не расслышала. Потом Герочка вышел из столовой и увидел меня. Он хотел пройти мимо, в свою комнату, но я остановила его и спросила: «С кем ты разговаривал?» Он посмотрел на меня и ответил: «А ты все слышала?» Я солгала ему, сказав, что все слышала. Тогда он пожал плечами и пробормотал: «Зачем же тогда спрашивать?» «Это они? Те мерзавцы из парка?» – догадалась я. «Ну, конечно, – махнул он рукой. – Не волнуйся, мама. В следующий раз я им не дамся». Я подумала: эти подонки боятся, что Гера хочет рассказать о них в милиции, и угрожают ему. И я решила: не надо их злить, и тогда они оставят Геру в покое... Боже мой!

– И поэтому вы мне ничего не сказали? – Я с грустью посмотрел на нее.

Если бы она рассказала тогда об этом телефонном разговоре, кто знает, может, удалось бы и Геру разговорить? И сегодня он, возможно, был бы жив...

– Да, – кивнула головой Нина Павловна. – Поэтому я вам ничего и не сказала. И Герочку уговорила, чтобы он не сообщал в милицию. Я попросила его: этим... если они снова позвонят, он должен сказать, что прощает им все и будет молчать.

– Что же ответил вам сын?

– Он посмотрел на меня, усмехнулся и сказал: «Да, мама, конечно, я не сообщу в милицию». Потом пришли вы... Говорили с ним... После вашего ухода, – продолжала Нина Павловна, – Герочка очень нервничал. Несколько раз кому-то звонил, но я не слышала, о чем он говорил по телефону. В семь часов вечера пришел с работы муж. В половине восьмого мы сели ужинать... Я вымыла посуду. В половине девятого мы все втроем сели смотреть телевизор...

Она замолчала, опустила голову. Сидела так несколько минут. Тяжко вздохнул Ипполит Антонович. Я ждал.

Она подняла глаза. Они были полны слез.

– Нет, не могу... – прошептала она. – Рассказывай дальше, Ипполит.

– В девять часов вечера, – заговорил Ипполит Антонович, – Гера поднялся и сказал, что идет спать, потому что у него разболелась голова. Он еще спросил меня, не нужен ли нам телефон. Я ответил, что нет. Он взял с собой аппарат и вышел из столовой. Вы ведь были у нас в квартире?.. Герина комната изолированная. Поэтому не слышно, что там происходит. А тут еще телевизор громко... Очевидно, он кому-то звонил. Я так думаю. Иначе зачем ему было брать с собой телефонный аппарат? В десять часов вечера я выключил телевизор, и мы с женой отправились к себе в спальню. Жена заглянула в комнату к сыну и сказала мне, что он уже спит. Теперь-то я понимаю: Гера, зная, что мать на ночь обязательно к нему заглянет, притворился, будто уснул... Ну вот, мы ушли к себе. Вероятно, через полчаса мы с женой уже спали.

– И когда ваш сын ушел из дома, точно не знаете?

– Точно не знаем. Но не раньше десяти, половины одиннадцатого. В это время мы еще не спали.

– Когда вы хватились сына?

– Собственно, не я хватился, потому что ухожу рано.

– Нина Павловна?

– Да, – кивнул Ипполит Антонович. – Она позвонила мне на работу и сказала, что Геры нет дома, а она не слышала, когда он ушел. Но я не придал тогда этому значения, успокоил ее... Ох, господи... Ну, а потом она позвонила снова и сказала, что... что... Гера...

У него сорвался голос. Он замолчал. Ипполит Антонович прилагал, видимо, большие усилия, чтобы не разрыдаться.

– Ипполит Антонович, я все понимаю, но мне необходимо задать еще несколько вопросов. Кто друзья вашего сына?

– Я же говорил вам, – вяло ответил Ипполит Антонович, – что их было много. И потом, не разберешь, кто из них друг, кто просто приятель, а кто товарищ... Нет, я не смогу назвать Гериных друзей. А ты, Нина?

– Что? – вздрогнула Нина Павловна.

Вероятно, она просто отключилась и не слышала нашего разговора.

– Вениамин Александрович интересуется друзьями Геры.

– Ну... – Она зябко повела плечами. – Коля Соленов. Они вместе учились в техникуме... Феликс Проталин... Тоже из техникума... Игорь Турчаков...

– С Игорем они поссорились давно, – заметил я.

– Да? – удивилась она. – Вот видите, вы знаете больше меня! У Геры было много друзей... Он приводил их в дом и говорил: «Это мой друг. Мы послушаем музыку». Я никогда не мешала им. А по имени... Бог их знает...

– Нина Павловна, вы полагаете, что Гере звонили те хулиганы, что напали на него в парке? – спросил я.

– Уверена в этом.

– Откуда они могли узнать номер вашего телефона?

Нина Павловна быстро переглянулась с мужем и пробормотала:

– Не знаю...

– Назовите мне девушек, с которыми Гера был знаком. Я понимаю, что он мог и скрывать...

– Я уже говорил вам, – перебил Ипполит Антонович. – Вера Пименова, Нина Александрова...

– Ну что ты, Ипполит! – возразила Нина Павловна. – С Верой он перестал встречаться еще в школе! – Она встала. – Мы пойдем. Если узнаете что-нибудь, вы сообщите?

Я отметил пропуска, и они вышли. Затем долго сидел за столом, обдумывал разговор; достал блокнот и записал: «С Верой Пименовой Г. К. перестал встречаться еще в школе». Фраза, услышанная Ниной Павловной: «А вот в этом вы с ним оба ошибаетесь. Запомни! И еще запомни: с тобой-то я сделаю все, что захочу. Запомнил? Вот и хорошо, хряк!..» Кто и в чем ошибается? «Вы с ним...» По крайней мере – двое... «Хряк...» Оскорбить хотел? Или «Хряк» – кличка? Похоже именно на кличку. Еще одна фраза: «Не волнуйся, мама. В следующий раз я им не дамся». И, наконец, такая: «Да, мама, конечно, я не сообщу в милицию». Почему «конечно»? Потому что был послушным сыном? Или по иной причине?» Вошел Горюнов. Вид у него был утомленный.

– Пятнадцать минут назад разговаривал с Казаковыми, – сообщил я. И рассказал о беседе.

– Они, наверное, все сказали, – задумчиво произнес Горюнов. – Какой смысл им теперь недоговаривать?

Постучав, в комнату вошел эксперт Бунеев. Кивнул нам.

– Принес заключение медицинской экспертизы, – Он протянул лист Горюнову. – Смерть наступила около часа ночи. Пули, пробив легкое, попали в сердце. Одна за другой. Стреляли в упор со спины. Судя по всему, Казаков не ожидал нападения. Никаких следов борьбы ни на теле, ни на местности не зафиксировано. А теперь о найденных на полянке гильзах. Вот, полюбуйтесь! – И выложил перед нами стреляные гильзы. – От «ТТ». Находились недалеко от трупа Казакова. Идентичны гильзе, обнаруженной в ночь ранения Сурина. Смотрите!..

Горюнов внимательно рассматривал три гильзы.

– Да, – подтвердил он. – Это безусловный факт. Что ж, значит, круг замкнулся: найдем того, кто стрелял в Сурина, отыщется и тот, кто убил Казакова.

– Пистолет мог быть один, а руки разные, – заметил я.

– Конечно, – согласился Горюнов. – И так может быть. Но пистолет-то один, и руки, стало быть, друг другу известные.

– Если я не нужен, то пойду? – напомнил о себе Бунеев.

– Да, конечно, – кивнул я. – Оставьте гильзы... Итак, Роман Николаевич, «эпизоды» разные, но дело – одно.

– Действовать нужно, действовать!..

– Я пригласил некоторых подростков в управление.

– А я сегодня познакомился с Новиковой.

– С администратором гостиницы «Заря»? – удивился я.

– Да, – кивнул Горюнов. – Она ведь дежурила в гостинице в день приезда Светы Севрюговой и Кати Деминой.

– Так-так, – протянул я. – Помнит она их?

– Нет. Не помнит... Через Новикову я хотел узнать, кто просил ее по телефону предоставить место девушкам в гостинице. Понимаете, заинтересовал меня этот эпизод...

– Да, Казаков упорно не хотел называть имя человека, который звонил в «Зарю». Но, может быть, он действительно сам договорился с администратором?

– Нет, – задумчиво покачал головой Горюнов. – Был звонок... Звонил директор кондитерской фабрики Серебров. И попросил Новикову оформить девушек в гостиницу.

– Минуточку! – перебил я следователя. – Серебров ведь не начальник Новиковой. Почему же она так охотно выполнила его просьбу? Странно...

– Ничего странного, – усмехнулся Горюнов. – Муж Новиковой работает на кондитерской фабрике механиком. Неужели она могла отказать начальнику своего мужа? Такой звонок покрепче любой брони!

– Тогда непонятно, почему Гера не хотел называть фамилию человека, к которому он обратился с просьбой.

– Да. Было бы непонятно... если бы Серебров и в самом деле звонил.

– То есть?

– Я разговаривал сегодня с ним. По телефону. И слыхом не слыхивал он ни о Гере Казакове, ни о московских студентках. И не звонил в «Зарю».

– Давайте разберемся, Роман Николаевич, – сказал я. – Казаков упорно не хотел называть фамилию человека, звонившего в «Зарю». И не назвал. На себя все взял. А звонок тем не менее был. От – якобы! – директора кондитерской фабрики Сереброва. Значит, тот, кто звонил, знает, что муж администратора «Зари» Новиковой работает механиком на этой фабрике. Интересно... И все вокруг пустякового вроде бы звонка...

– Какой же вывод? – прищурился Горюнов.

– Очевидно, этот звонок сыграл роковую роль в жизни Геры.

– Все может быть. Гадать не будем. Я о другом думаю. Уж не работает ли звонивший сам на этой фабрике? Логично?

– Вполне!..

– И поэтому он информирован. И о том, как зовут директора, и о том, что у механика Новикова жена в «Заре» работает. Нужно изучить окружение механика Новикова. Не помешает...

Следователь задумчиво рассматривал гильзы, поставив их перед собой на столе, как оловянных солдатиков.

– Послушайте, – он поднял на меня глаза, – есть идея... У вас ведь в общем-то контакт с «инженером Храмовым»?

– Вас понял, – усмехнулся я. – И сам подумываю над этим. Да, надо махнуть в Старогоров снова. Сегодня у нас суббота. Завтра – воскресенье. Думаю, двух дней хватит.

– Вполне. А я пока побеседую с молодыми людьми. Это рационально. Попробуйте убедить инженера дать правдивые показания. Убедите его, Вениамин Александрович. Это очень важно. Для нас сейчас каждая минута промедления роковой может оказаться. Черт его знает, чего в ближайшее время можно ожидать... А вдруг его дома не окажется?

– Исключено. Первого сентября дети пойдут в школу.

– Ни пуха ни пера, Вениамин Александрович!
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Инженер был дома. Я стою около невысокого штакетника, он меня не видит, так как, повернувшись ко мне спиной, возится на небольшом приусадебном участке.

– Здравствуйте, Сергей Николаевич!.. Я вижу, как инженер на мгновение застывает с лопатой в руках, а потом медленно выпрямляется и так же медленно поворачивается ко мне. Не лицо, а застывшая маска отчаяния.

– Это вы? – тихо спрашивает он. – Что?..

Сколько чувства в этом, казалось бы, индифферентном словечке «что»!.. Ну да, я же обещал ему приехать, как только установлю, кто же он на самом деле есть. Очевидно, инженер посчитал, что я все узнал. Его тайна раскрыта, и вот сейчас эту тайну узнают дети, жена. А затем последует арест.

В окне появляется лицо Надежды Николаевны. Она удивленно смотрит на меня и нерешительно поднимает руку. Я киваю ей. Надежда Николаевна раскрывает створки окна:

– Добрый день, Вениамин Александрович. Что ж вы стоите на улице? Сережа, приглашай гостя в дом.

– Да, да, пойдемте, – обреченно говорит муж.

– Да я ненадолго, Надежда Николаевна, – снова улыбаюсь я. – И день-то какой хороший! Мы с Сергеем Николаевичем на улице пока постоим. Поговорим.

Она испуганно поглядывает то на меня, то на мужа, а потом отходит от окна и скрывается в глубине комнаты.

– Дети из лагеря вернулись? – спрашиваю я.

– Да, – сдавленно отвечает инженер. – Не надо... Говорите: зачем приехали снова? Как я должен понимать ваш приезд?

Он торопится. Видно, нервы взвинчены до предела.

– Я ничего пока не выяснил, – прямо говорю ему.

– Тогда что же? Опять уговаривать начнете? Я уже сказал вам все. И на том буду стоять!

Мое сообщение придало ему силы; инженер уже был готов к яростному сопротивлению.

– Да, да, – киваю я. – Однако за это время произошло еще одно событие. Оно должно помочь нам найти общий язык.

– Какое событие? – настороженно смотрит он на меня.

Я вынимаю из кармана одну гильзу и показываю ему.

– «ТТ»? – вдруг спрашивает он, еще больше бледнея.

– Да, – отвечаю я. Сразу определил! – А вы специалист, Сергей Николаевич...

– Как-никак, воевал, – тоскливо усмехается он.

Я достаю две других гильзы, «казаковские».

– Эти гильзы от того же «ТТ». Несколько дней назад из него был убит семнадцатилетний парень Гера Казаков.

– Кто он? – Инженер изумленно смотрит на меня.

– Это тот самый приятный молодой человек, который играл с вами в шашки в холле гостиницы «Заря», Сергей Николаевич, Помните, вечером тринадцатого августа?

Он не отвечает. Стоит, облокотившись на рукоять лопаты. Я вижу, как дергается его веко.

– Гера был единственным сыном у своих родителей... – продолжаю я. – Сергей Николаевич, нет никакой уверенности в том, что Гера Казаков – последняя жертва преступника. Того человека, который хотел убить вас! Вы ведь знаете, кто он. Скажите нам – и цепь его преступлений прервется.

Его губы упрямо стиснуты.

– У вас у самого дети. Вы должны нам помочь!

– Сколько ему было лет? Семнадцать? – вдруг спрашивает инженер,

– Да.

Он отворачивается от меня и медленно идет к дому.

– Куда же вы, Сергей Николаевич? – кидаю я ему вслед. – Мы ведь не закончили разговор!

Он останавливается и смотрит мне прямо в глаза.

– Нет, Вениамин Александрович, я закончил с вами разговор. Мне больше нечего вам сказать. Извините!

Я чувствую, как меня захлестывает ненависть к этому длинному, как жердь, тощему человеку с вытянутым, «лошадиным» лицом, на котором живут, кажется, только впадины глаз.

– Послушайте! Вы! – Я еле сдерживаюсь. – В прошлый приезд я говорил, что искренне жалею вас, сочувствую и желаю вам добра. Я был уверен, что рано или поздно вы поможете нам разыскать и обезвредить опасного преступника. Но вы... Из-за трусости, скрывая прошлые грехи, вы фактически стали пособником убийцы! Мы найдем его и без вашей помощи. Но и вы – слышите! – не рассчитывайте на наше снисхождение!..

Он выслушал мой монолог, не проронив ни слова. Или законченный подлец, или же черт знает что такое! Я ведь искренне желал помочь ему и его жене, детям. Сейчас этот самозванец был мне омерзителен...

Я вернулся в Волжанск к вечеру. Поднялся к себе. Горюнов сидел за моим столом. В ответ на его вопросительный взгляд я медленно покачал головой, обронив:

– Ничего не сказал...

– Ладно, – ответил Горюнов. – Не убивайтесь. Такой вариант тоже следовало предвидеть. А я тут в ваше отсутствие побеседовал с одной симпатичной девушкой, Ниной Александровой...

ИЗ МАГНИТОФОННОЙ ЗАПИСИ ДОПРОСА НИНЫ АЛЕКСАНДРОВОЙ.

«...ВОПРОС. Скажите, Александрова, вам знаком молодой человек по имени Герард Казаков?

ОТВЕТ. Конечно. Мы вместе учимся в техникуме.

ВОПРОС. И что вы можете о нем сказать?

ОТВЕТ. А почему, собственно, вы меня спрашиваете?

ВОПРОС. Вы, кажется, с ним встречались?

ОТВЕТ. Встречалась... Но давно. Потом... потом мы расстались. Я разочаровалась в нем.

ВОПРОС. Почему?

ОТВЕТ. Видите ли... Гера... Он, конечно, фактурный парень. Многие девчонки в техникуме по нему сохнут. Но он воображала. И грубый. Может быть очень грубым. Когда сорвется, то как с цепи – ничего святого уже не существует.

ВОПРОС. Вы знаете его компанию?

ОТВЕТ. Знаю... Николай Соленов, Феликс Проталин, Валентин Петухов. Наша техникумовская красавица Милочка...

ВОПРОС. Снегирева?

ОТВЕТ. Она. А почему вы меня об этом спрашиваете? Они что-нибудь набедокурили – Гера и его ребята?

ВОПРОС, Я вам все объясню. Немного погодя. А сейчас вы мне поточнее отвечайте на вопросы, хорошо? Эти ребята, которых вы назвали, все из техникума?

ОТВЕТ. Все, кроме Валентина Петухова. Он с Герой занимается боксом в «Спартаке», Ходит к нам почти на все вечера. Но теперь, я думаю, они все у Петухова станут собираться.

ВОПРОС. Почему?

ОТВЕТ. У него родители уехали в Норильск. Надолго. Он один в квартире теперь остался.

ВОПРОС. А вы у Петухова бывали дома?

ОТВЕТ. Да...

ВОПРОС. Его адрес помните?

ОТВЕТ. Улица Гоголя, дом сорок два, квартира двадцать семь. Я приходила туда один раз, с Милой Снегиревой. Но мне не понравилось. Больше я туда ни ногой...

ВОПРОС. Почему?

ОТВЕТ. А-а! Не успели прийти, здрасьте, пожалуйста, ребята свет погасили, приставать стали. Я ему дала по физии и ушла.

ВОПРОС. Значит, к вам стал приставать Петухов, и вы...

ОТВЕТ. Да нет! Не Валентин, а Сергей Родин.

ВОПРОС. Родин тоже учится в вашем техникуме?

ОТВЕТ. Нет же! Родин и Пахомов – друзья Петухова.

ВОПРОС. А вам известно о драке между Родиным и Пахомовым?

ОТВЕТ. Конечно! Мне Валеру жалко.

ВОПРОС. Почему?

ОТВЕТ. Он тихий мальчишка. И не хам. Я всегда удивлялась, почему они дружат – Родин, Петухов и Пахомов. Валера – скромный парень. Он совсем на них и не похож.

ВОПРОС. А почему же они подрались? Как вы считаете?

ОТВЕТ. Из-за девчонки, как я слышала. Из-за Веры Пименовой. Она очень нравилась Валере Пахомову. Я ее, правда, плохо знаю.

ВОПРОС. А кто девушка Родина?

ОТВЕТ. Мила Снегирева.

ВОПРОС. Что-то я запутался, Нина. Снегирева – девушка Родина, так?

ОТВЕТ. Так...

ВОПРОС. А вы говорили, что он к вам начал приставать...

ОТВЕТ. Правильно.

ВОПРОС. Теперь вы утверждаете, что Родин с Пахомовым подрались из-за Веры Пименовой. Почему же из-за нее, какое она имела отношение к Родину?

ОТВЕТ. Все очень просто! Родин-то на всех девчонок бросается. А Валера и приревновал Сережку к Вере. Сережка же – псих настоящий. Вот и схватился за нож.

ВОПРОС. Скажите, а где учится Вера Пименова?

ОТВЕТ. В сороковой школе. В десятом классе.

ВОПРОС. Насколько мне известно, она когда-то дружила с Герой Казаковым, который учился в этой же школе?

ОТВЕТ. Правильно! Целовалась Верочка с Герой. А потом между ними как кошка какая пробежала! Герка строит из себя много. Чуть что не по нему, сразу: «Катись, милашка!..» Вот Вера и укатилась. И стала встречаться с Пахомовым.

ВОПРОС. Казаков легко перенес, что Вера Пименова стала встречаться с его другом, Пахомовым?

ОТВЕТ. Они никогда не были друзьями, с чего вы это взяли? Так, знакомые. У Казакова один друг – он сам! Ну, может, еще Николай Соленов. И то только потому, что у Николая много магнитофонных записей – «битлы», «роки». И магнитофон у Соленова люкс: «Грюндиг»!.. Гера никогда просто так ни с кем водиться не станет.

ВОПРОС. Вам известно, что Казакова недавно избили в парке, недалеко от танцевальной веранды?

ОТВЕТ. Слышала что-то. Только подробностей не знаю. Вообще, странно. Гера ведь здорово дерется. Боксер... Я сама видела однажды, как он отделал одного парня.

ВОПРОС. Когда?

ОТВЕТ. В прошлом году. Мы с ним тогда еще встречались. Пошли как-то в кино. К нам пристали двое выпивших парней – уже после сеанса. Гера просил-просил их уйти, а они все лезли. Он тогда и ударил одного в челюсть! Тот – на асфальт. И лежит. А второй сразу же убежал.

ВОПРОС. Поточнее, Нина, когда это случилось?

ОТВЕТ. В ноябре, кажется... Да... Мы ходили в кинотеатр «Пламя» на восьмичасовой сеанс.

ВОПРОС. Что же было дальше?

ОТВЕТ. Народ собрался. Милиционер подошел. Вызвали «Скорую помощь», того парня увезли. А нас обоих доставили в милицию. Ну, записали все... И отпустили... Вы обещали мне сказать, почему расспрашиваете о Гере. Он что-нибудь натворил?

ВОПРОС. В четверг ночью Гера Казаков был убит.

ОТВЕТ. Ой!.. Как убит?! Что вы... Неправда...»
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Я выключил магнитофон.
– Ну-с, Вениамин Александрович? – спросил Горюнов.

– Любопытно.

– Еще один парень появился – Валентин Петухов. Надо взять его на заметку.

– Хорошо. Меня крайне заинтересовала прошлогодняя драка Казакова около кинотеатра «Пламя»...

– Я уже поручил своему стажеру. Он юноша добросовестный, соберет информацию... Итак, насколько я понял, ничего путного из визита к инженеру не получилось? – неожиданно круто перевел разговор Горюнов.

– По-прежнему надеется, что мы не докопаемся до истины.

– Значит, он не сможет позитивно повлиять на ход событий?

– Он будет молчать, Роман Николаевич, К сожалению...

– Наверное... Все молчат... Пахомов и Родин тоже молчат. Почему они подрались? Вы-то верите, что из-за девчонки?

– Трудно сказать.

– А если они все-таки зациклились на этом только потому, что боятся, как бы мы ненароком не вытащили из них какой-либо иной причины драки, а? Всамделишной?

Зазвонил телефон. Я поднял трубку. Старший лейтенант Максимов доложил, что Веру Пименову он дома не застал. Через ее родителей Максимов пригласил Веру явиться к нам в понедельник.

– Иван Иванович, – приказал я, – немедленно соберите сведения о механике кондитерской фабрики Новикове: что за человек, с кем близок на фабрике, кто друзья-товарищи. Все!

Минут через десять пришел капитан Григорьев.

– Встретились с тренером Чертковым? – нетерпеливо спросил я.

– Да.

– О смерти Казакова он от вас узнал?

– От меня. Поначалу он со мной вообще не хотел беседовать. Злой был, как черт: его спартаковцы проиграли матч по боксу. Рассказывать о Казакове стал лишь после того, как узнал о случившемся. Значит, так... В самых общих чертах. О Казакове он отозвался как о боксере талантливом, но с подлинкой. На тренировке мог ударить товарища открытой перчаткой. Оправдание всегда одно и то же: случайно, мол. А на сборах однажды украл у товарища по команде импортную рубашку и галстук. Год назад сблизился с неким Валентином Петуховым, тоже боксером из «Спартака». Оба дважды, накануне ответственных соревнований, нарушили спортивный режим. Попросту говоря, выпили и не были допущены к бою, тем самым поставив команду на грань поражения. А тут еще один случай, который переполнил чашу терпения тренеров и команды. В ноябре Казаков подрался около кинотеатра «Пламя» с двумя парнями. Одного из них – Михаила Усова – нокаутировал, челюсть сломал. Герарда отчислили из команды. Через месяц выгнали и Петухова. Чертков считает, что именно Петухов оказал пагубное влияние на Казакова. Надо бы поинтересоваться этим Петуховым.

– Вот и поинтересуйтесь, Владислав Сергеевич, – кивнул я. – Запишите, пожалуйста, адрес Петухова.

– Адрес? Петухова? – вытаращил глаза Григорьев. – Простите, но...

–...Откуда мы знаем? – улыбнулся я. – Работаем, Владислав Сергеевич, работаем. Так: улица Гоголя, дом сорок два, квартира двадцать семь. Родители недавно уехали в– Норильск. Живет один. И еще. Поинтересуйтесь, нет ли у него татуировки. У большого пальца правой руки. А вдруг? В понедельник сходите к Миле Снегиревой. А Николая Соленова и Феликса Проталина мы пригласили повестками.

...К полуночи, когда мы с Горюновым собрались наконец уходить, позвонил его стажер, Боря Павлов. Он сообщил, что в ноябре прошлого, шестьдесят девятого года Герард Казаков действительно подрался около кинотеатра «Пламя» с восемнадцатилетним Михаилом Усовым. В милиции уголовного дела возбуждать не стали, так как свидетели показали, что Усов пытался первым ударить Казакова и тот фактически защищался. Причем – от двоих. Усов хорошо известен в микрорайоне под кличкой Хряк и состоит на учете в милиции.

Хряк... Итак, появился Хряк.

Поколебавшись – время-то было уж чересчур позднее, – я набрал номер домашнего телефона Казаковых. Там не спали, ибо трубку тотчас же поднял Ипполит Антонович.

– Простите, Ипполит Антонович, за столь поздний звонок. Бизин беспокоит, из уголовного розыска. Мне необходимо задать вам несколько вопросов.

– Пожалуйста, – глухо ответил он.

– Вам известно, что Гера был отчислен из команды?

– Какое это имеет значение... теперь?

– Вы в курсе, в связи с чем было принято такое решение?

– Ну... Видите ли... в прошлом году у Геры произошла одна неприятная история...

– Драка?

– Да... Около кинотеатра «Пламя».

– Не помните фамилию пострадавшего?

– Нет... Уже не помню...

– Его фамилия Усов. Михаил Усов.

– Да, да, кажется...

– Тогда ведь против Геры хотели возбудить уголовное дело?

– Да. Сначала.

– И не возбудили. Простите, вы ходатайствовали?

– Господи! Сейчас-то кого это может интересовать?! – воскликнул он.

– Ипполит Антонович, еще сегодня вы и Нина Павловна уверяли меня в том, что готовы содействовать розыску убийц Герарда.

– Да, конечно... Вы правы, Вениамин Александрович. Я тогда постарался замять дело... Мне пошли навстречу.

– Сколько времени Усов пробыл в больнице?

– Две недели.

– Вы ему дали номер своего домашнего телефона?

– Нина Павловна ездила к пострадавшему, к этому Усову... Она ему каждый день приносила передачи. Сама варила куриный бульон и оставила ему мою визитную карточку.

– Он часто звонил вам, когда вышел из больницы?

– Не помню... Несколько раз.

– Зачем?

– Требовал, чтобы мы заплатили ему... В компенсацию...

– И вы?..

– Мы подумали, что он в общем-то имеет право... Гм. Один раз я вручил ему двести рублей. Затем жена встретилась с ним и передала еще сто. Мы хотели, чтобы он оставил нас в покое. Но потом этот тип совсем обнаглел. Потребовал даже что-то вроде пожизненной ренты. Однажды они снова встретились с Герой...

– Где? – тут же спросил я. – У вас дома? Откуда вы знаете, что они встретились с Герой?

– Он позвонил и сказал, что хочет прийти к нам и поговорить с самим Герой.

– Когда это было?

– В декабре прошлого года. О чем они говорили, я не знаю, но когда вышли из Гериной комнаты, то Усов улыбался и хлопал Геру по плечу. А мне сказал: «Извините, больше надоедать вам не буду. А Гере все прощаю. До свидания». И действительно, больше этот тип не звонил нам и вообще не появлялся на нашем горизонте. А вы что же, полагаете, что это Усов мог спустя столько времени отомстить Гере?

– Ипполит Антонович, мы ищем убийц вашего сына. И проверяем, естественно, разные версии. Спасибо! До свидания...

– Интересный разговор, – заметил Горюнов.

– Судя по всему, Гера был действительно избит компанией Михаила Усова. Хряка...

– Но как же тогда объяснить миролюбивое настроение Усова? Он ведь даже попросил прощения у родителей Герарда...

– Но, может быть, он просто изобразил раскаяние? А на самом деле лишь затаился?

– И потом эта фраза Геры: «А вот в этом вы с ним оба ошибаетесь...» Она была бы понятна, если бы Усов продолжал шантажировать его родителей, Но ведь Ипполит Антонович сказал, что Хряк перестал вымогать у них деньги. Н-да... Но факт остается фактом. Герард Казаков отношения с Михаилом Усовым поддерживал! И это факт серьезный,

– Ка-ру-сель!.. Как бы то ни было, Роман Николаевич, с Усовым следует знакомиться побыстрее.

– Разумеется, – ответил Горюнов.
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В понедельник утром меня сразу вызвал Зорин.

– Я тут хочу кое-что показать тебе. Вот, держи...

– Что это?

– Список людей в возрасте от сорока пяти до шестидесяти лет, осужденных в разное время за грабежи, бандитизм. Все они отбыли свои сроки наказания и живут в настоящее время в Волжанске. Кто чем занимается, адреса... Есть резон поискать «Волка» среди них. Кому поручим?

– Евгений Алексеевич, – вздохнул я, – по выполнению следственных поручений Горюнова дел у всех хватает. Ладно, старшему лейтенанту Максимову, наверное. Надо сказать, он сейчас сам за все берется. На глазах изменился человек!

– А может быть, ты... мы к нему изменились? – Зорин смотрел на меня в упор. – Вот что, Вениамин Александрович, пора писать представление на присвоение Максимову очередного звания. А то как-то засиделся Иван Иванович в лейтенантах! По-моему, это будет справедливо.

– По-моему, тоже, – с каким-то непонятным самому себе облегчением ответил я.

– Горюнов звонил. Он сейчас беседует с Верой Пименовой. И Петухов должен вот-вот подойти.

ИЗ СОБСТВЕННОРУЧНЫХ ПОКАЗАНИЙ ДЕСЯТИКЛАССНИЦЫ ВЕРЫ ПИМЕНОВОЙ.

«... Геру Казакова я знала с пятого класса. Он мне действительно некоторое время нравился. Но дружбы у нас с ним не получилось. С каждым годом он становился заносчивее и грубее. А после того, как у него появились успехи в боксе, он стал просто невыносимым. Но я все-таки решила за него бороться. Поэтому познакомилась с его приятелями. И меня удивило, что они все такие разные. Не в смысле внешности, а с точки зрения интеллектуального развития. Гера на их фоне смотрелся очень выигрышно. Особенно удручающее впечатление у меня осталось от двух его приятелей – Сергея Родина и Валерия Пахомова. Пахомов заикался. И это всегда вызывало хохот его «друзей». Особенно часто над Пахомовым злословил, к моему огорчению, Гера. Он потешался над ним. И, чтобы ему насолить, я решила сделать вид, что влюбилась в Валеру. Я стала уделять ему внимание, улыбалась, старалась всегда быть около него... Ну вот, я все больше и больше «заводила» Геру, а потом как-то и сама не заметила, что Валера начал мне нравиться. Он и в самом деле очень тихий, робкий. Однажды он мне сказал: «Пропал я, Вера. И выхода у меня никакого нет». Я попробовала расспросить, почему у него такое настроение, но он ответил: «Ничего не могу тебе сказать, иначе плохо мне будет». Так я и не знаю, что он имел в виду. Когда-то ко мне приставал Сережка Родин. Но пока я была с Герой, Родин, боясь Казакова, особенно не нахальничал. Но стоило ему узнать, что мы с Герой поссорились, он опять принялся за старое. А я уже знала, что он крутит любовь с Милой Снегиревой. Поэтому сказала ему: «Иди к своей Милочке, а меня оставь в покое». На это он мне ответил: «И к Милочке пойду и с тобой буду. А если не захочешь, смотри, пожалеешь». Через день я узнала, что они подрались с Валерой, и Сережка ударил его ножом. И тогда стали говорить, что они подрались из-за меня. Но при чем тут я?.. О смерти Геры Казакова я узнала в пятницу. Да все наши сразу узнали. Только и было разговоров. Кто-то – правда, не помню, кто именно, – сказал, что Геру застрелили бандиты, с которыми он связался, отомстили за что-то. Я вспомнила, что видела однажды Геру с высоким, уже немолодым мужчиной в штормовке у входа в парк культуры и отдыха. Мужчина был злым и что-то выговаривал Гере, а тот стоял перед ним, опустив голову. У этого пожилого мужчины был сумрачный взгляд, от которого меня жуть взяла, и я поскорее убежала, чтобы они меня не видели. Вот, что я могу сказать по существу заданных мне вопросов. Показания записаны собственной рукой. Пименова».

ИЗ МАГНИТОФОННОЙ ЗАПИСИ ДОПРОСА ВАЛЕНТИНА ПЕТУХОВА.

«...ВОПРОС. Вы угрожали продавщице десятого магазина Сарычевой, когда она отказалась продавать вам вино?

ОТВЕТ. А че мне ей угрожать?

ВОПРОС. Был у вас с ней какой-нибудь разговор?

ОТВЕТ. Че?

ВОПРОС. Я спрашиваю, вы встречались с Сарычевой?

ОТВЕТ. А сколько ей лет?

ВОПРОС. Она вам в матери годится, Петухов!

ОТВЕТ. Так зачем же мне с ней встречаться?

ВОПРОС. Значит, не угрожали?

ОТВЕТ. Нет.

ВОПРОС. А у нас имеются другие сведения.

ОТВЕТ. Ну и держите их при себе. Вы меня че вызвали?

ВОПРОС. Побеседовать с вами.

ОТВЕТ. У нас с вами разные возрастные категории, чтоб беседовать. Мне это неинтересно. Есть против меня че? Давайте! Нет – я пошел.

ВОПРОС. Придется пока задержаться, Петухов.

ОТВЕТ. Пожалуйста, могу и задержаться. Че дальше?

ВОПРОС. Как вы провели вечер седьмого августа?

ОТВЕТ. Я что вчера-то делал, сегодня уже не вспомню, а тут – через столько дней. Не, вы че полегче спросите.

ВОПРОС. На улице Менделеева вы в тот вечер были?

ОТВЕТ. Может, был. А может, и не был.

ВОПРОС. В такси ездили?

ОТВЕТ. Я каждый день в такси езжу.

ВОПРОС. У вас рубашка «ковбойка» имеется?

ОТВЕТ. У меня и джинсы есть. Кольт еще не приобрел.

ВОПРОС. На какие средства вы живете?

ОТВЕТ. На хорошие. Мамочка с папочкой дают.

ВОПРОС. За что вас выгнали из команды «Спартак»?

ОТВЕТ, Я сам ушел. Надоело.

ВОПРОС, Что вы можете сказать о своем друге Гере Казакове?

ОТВЕТ. А чего о покойниках говорят? Только хорошее.

ВОПРОС. Откуда вы знаете, что Казаков мертв?

ОТВЕТ. Кукушка на крыльях принесла. Вся улица знает!..»

Да, хорош юноша! А лет ему – всего семнадцать. Циничен. Но хитер. Ведь по существу ничего не сказал. А вот в показаниях Веры Пименовой есть одно любопытное место. Она сказала о том, что Геру видела у парка культуры с высоким, уже немолодым мужчиной в штормовке. Высокий мужчина в штормовке уже возникал около гостиницы «Заря» в тот день, когда стреляли в Сурина. В штормовке однажды Максимов видел и Григория Астахова, Но мы уже выяснили: поздно вечером тринадцатого августа Астахов не был около «Зари» – он возил грузы по наряду пищеторга за город, зарабатывал себе «лишний день» для поездки в Краснодальск по поручению родственника Сурина – Михаила Евгеньевича Куренина. Установлено, проверено и перепроверено. Поэтому Астахов и домой лишь рано утром пришел. И сразу махнул в Краснодальск. Там его лейтенант Васютин нашел. Да и одет Григорий был в тот вечер иначе. А штормовку взял лишь утром, забежав домой к Соне Козыревой. Штормовка, штормовка... Но, конечно, она не единственная в Волжанске, в городе рыбаков.

...Когда Петухова отпустили из управления, следом за ним вышел. Олег Васютин.
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После обеда пришел Максимов, проверявший список лиц, в свое время осужденных за бандитизм и грабежи, а сейчас проживающих в Волжанске. Я ждал, что он скажет.

– Так, – начал Максимов. – Номер первый. Некто Баранов Константин Федорович. Пятьдесят три года. Освободился шесть лет назад. Работает слесарем на ткацкой фабрике. Я беседовал с участковым инспектором, Он категорически утверждает, что никакого контакта между Барановым и подростками не существует. Ни в какой форме. После работы и в выходные дни он все время отдает своей страсти – домино, «козла» забивает. Дальше... Васильев Ульян Васильевич. Его, Вениамин Александрович, я думаю, надо сразу вычеркнуть.

– Почему?

– Ему шестьдесят лет. Освободился восемь лет назад. Сейчас инвалид первой группы, фактически прикован к постели. Живет вместе с восьмидесятилетней старухой-матерью. Человек он малограмотный. Такой к этому делу вряд ли подойдет. Наши мальчишки-то как на подбор: грамотные, эрудированные.

– Кто следующий?

– Старостин, Василий Трофимович. Пятьдесят два года. Освободился три года назад. Жена умерла. С соседями и по улице и по дому контактен. Дружелюбен. Не любит вспоминать о прошлом, хотя и не скрывает его. Работает в объединении «Волжансклифт». Между прочим, Вениамин Александрович, этот Старостин – сосед Софьи Козыревой. Ну тот, что.вместе с Астаховым и Соней концерты устраивает в садике.

– А-а, – кивнул я, вспоминая. – А подростки на этих «концертах» не бывают, случаем?

– Участковый инспектор Краснов проинформировал меня, что собираются на эти представления одни старики, пенсионеры. Песни поют старинные, а подростков сейчас волнуют иные ритмы,

– Ясно, – сказал я. – Дальше, пожалуйста.

– А вот этот человек наиболее нам интересен, как мне кажется. Степан Игнатьевич Харитонов. Любопытная личность. Отбывал наказание за вооруженный грабеж. Получил в свое время десять лет. Освободился в прошлом году. Сейчас Харитонову сорок пять лет. Работает в «Рекламе», художником-оформителем.

– Та-ак... – протянул я. – Его семейное положение?

– До ареста, десять лет назад, был женат. Когда его посадили, жена подала на развод. Сейчас она с ребенком живет в Ленинграде. Ребенок от Харитонова.

– Как характеризуется Харитонов?

– Отрицательно. Часто выпивает. Приводит к себе женщин. Но самое главное: бывают у него ребята, подростки. Он им дает частные уроки рисования. Берет пять рублей за урок.

– Хорошо себя ценит, – заметил я.

– В «Рекламе» говорят, что он великолепный оформитель.

– Ясно, ясно... Поставим пока Харитонова первым номером. За домом установить наблюдение.

– Хорошо...

– Ну, и остальных, конечно, не выпускать из виду. «Артиста» этого, Старостина, надо проверить, как следует,

– Понятно, – кивнул Максимов и встал. – Я свободен?

– Да, идите, Иван Иванович.

Максимов вышел. И сразу длинно позвонил телефон. Вызывала междугородная.

– Подполковник Бизин! С кем буду говорить? Давайте!

Меня вызывал Старогоров. Неужели «Храмов»?

– Алло, Алло... Слушаю... Кто? А-а, Надежда Николаевна! Что? Что? Когда это случилось?.. Ясно. Что? Вернулись домой и нашли записку? Да, да, конечно, прочитайте!.. Так, пожалуйста, еще разочек и помедленнее... Не волнуйтесь. Спасибо, что позвонили. До свидания.

Жена «инженера Храмова» сказала мне, что ее муж уехал из Старогорова. Очень просто. Уехал из Старогорова... А перед тем, как покинуть свой дом, оставил записку: «Надюша, я должен уехать и немедленно. Прости меня. Если что случится со мной – не проклинай! Так надо. Я всегда любил и люблю тебя и наших детей»,

Надежда Николаевна сразу побежала в НИИ автоматики, на работу мужа. Секретарь директора института сказала ей, что инженер сегодня утром был у директора, а когда вышел, то протянул ей заявление об оформлении отпуска на две недели. За свой счет. С резолюцией директора.

Странно... Если человек хочет вообще исчезнуть – сбежать, скрыться, зачем оформлять отпуск на две недели за свой счет? Все-таки он меня не послушался и сбежал. Видимо, мой последний визит окончательно доконал его.

Закрыв кабинет, я пошел к Зорину. И через несколько минут вместе с Евгением Алексеевичем мы отправились к Хазарову.
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– Почему он решился сбежать только сейчас, в понедельник? – сразу спросил Кирилл Борисович, как только мы рассказали ему о случившемся. – Если бы он уехал в субботу, скажем, это можно было бы логически объяснить. В субботу приехал Бизин, напугал смертью Казакова, потребовал признания. Словом, растревожил, вывел из равновесия. И «Хромовым», конечно, мог овладеть безотчетный страх. Такой страх, бывает, гонит, куда глаза глядят. Но в этом случае он и бежать должен был сразу же, в субботу.

– Как раз это, Кирилл Борисович, объясняется просто, – возразил я. – В субботу из пионерского лагеря приехали дети, которых инженер не видел все лето...

– Допустим, – согласился Зорин. – Хорошо, увидел детей, день провел с ними, порадовался. И – в бега! Что ему помешало уехать в воскресенье?

– Жена! – ответил я. – Рядом была жена! А в понедельник жена раньше него ушла из дома. Он спокойно собрался и пошел к директору НИИ.

– У меня ощущение, что инженер решился на какой-то серьезный шаг, – раздумчиво сказал Хазаров. – Тон записки – нешуточный. И эта строка: «...Если что случится со мной – не проклинай! Так надо». 

– Уж не к нам ли задумал явиться? – вдруг предположил Зорин. – Потому и записка. Явка с повинной – самый лучший вариант для «Храмова» в этой ситуации.

– Вариант в общем-то реальный, – бросил Хазаров. – Но тогда – где «Храмов»? Уж давно должен был объявиться.

– Э, нет, Кирилл Борисович! – запротестовал Зорин. – Одно дело задумать. И совсем другое – пойти. Может, бродит по Волжанску и решает: явиться или нет?

– А если он вовсе и не в Волжанск поехал? – посмотрел на нас Хазаров. – А, скажем, в сибирский поселок Костерский? К слепой сестре своего фронтового друга?

– К Поповой? – оживился я.

А почему бы и нет? Далеко. Отсидеться можно.

– Да, – кивнул Хаэаров. – К ней. Он же не знает, что нам известно о ее существовании?

– Полагаю, что не знает, – ответил я. – Сам инженер мне о ней ни разу не говорил. А Надежда Николаевна сказала о Поповой мельком, случайно. Думаю, что сказала и забыла.

– Ладно, не будем гадать, – Хазаров встал. – Нам известен только один адрес, где «инженер Храмов» мог бы укрыться. Тем более, Вениамин, давно пора и тебе познакомиться с Аграфеной... – Он запнулся, запамятовав отчество Поповой.

– Меркурьевной, – подсказал я.

– Да, да, с Аграфеной Меркурьевной. Поездка должна оказаться полезной при всех случаях. А за Ириной мы здесь пока сообща присмотрим...
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Поселок Костерский выглядел как самый настоящий маленький город.

Двух-трехэтажные дома; широкая бетонка и даже асфальтированная дорожка для велосипедистов; множество мотоциклов и легковых автомобилей, не говоря уж о грузовиках; стекло и алюминий – универмаг; стекло и алюминий – Дом культуры; четырехэтажная школа со спортивным комплексом; лесопильный завод; мебельная фабрика – эти приметы города совсем оттеснили то, что осталось от старой Варваровки: небольшие приземистые домишки с огородами и садами.

Но осталась природа. Вековая тайга, могучий Енисей...

В местной милиции мне сказали: «Сергей Николаевич Храмов из Старогорова в Костерском не появлялся. Иначе мы бы о нем узнали. Тут новый человек сразу приметен. Если приедет, немедленно вам сообщим...»

А пока я в сопровождении сотрудника, хорошо знающего Аграфену Меркурьевну, отправился к ней.

Только тот, кто лишился в детстве родителей, может понять чувства, которые владели мной, пока мы шли по аккуратненьким сельским улочкам, и я думал, что вот сейчас увижу женщину, заменившую мна некогда родную мать.

Поднявшись на крыльцо, мой спутник постучал в дверь, и мы услышали женский голос:

– Входите! Отворено!..

В просторной комнате за столом сидела пожилая, грузная женщина с накинутым на плечи шерстяным платком. Видимо, до нашего прихода она вязала. Пальцы ее держали спицы. Глаза женщины были широко раскрыты и, казалось, смотрели прямо на меня. У меня екнуло сердце.
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На миг Попова подалась вперед. Незрячие великолепно слышат, природа как бы компенсирует этим их слепоту.

– Никак ты, Павлуша? – певуче, красивым грудным голосом спросила Попова.

– Я, я, – рассмеялся мой попутчик. – По шагам узнаешь, Меркурьевна. А только я не один к тебе пожаловал...

– Да уж вижу, что не один! – рассмеялась женщина.

Она так и сказала – «вижу». И это прозвучало очень странно из уст слепого человека. Но для нее «слышать» и было «видеть»!.. Каким мужеством нужно обладать, чтобы не чувствовать себя лишним среди людей зрячих... А она говорила спокойно, тоном человека, живущего полнокровно, уверенно. И я сразу проникся к ней чувством большого уважения и симпатии,

– Кого ж ты мне в гости-то привел, Павлуша? – продолжала Аграфена Меркурьевна. – Говори поскорее, сам ведь знаешь, как рада каждому, кто ко мне приходит.

– Знатный гость, Меркурьевна! – весело ответил мой спутник. – Издалека приехал. С самой Волги. И к тебе специально, чтоб навестить. Вот ведь дела какие, Меркурьевна!

– Ой! – тихонько вскрикнула Аграфена Меркурьевна. Она порывисто поднялась с места, и стул, резко отодвинутый ею, упал. – Неужто ж это вы приехали, Сергей Николаевич, родненький вы мой?

Попова приняла меня за «инженера Храмова»: кто же ещё мог приехать к ней с Волги? Острая жалость захлестнула мое сердце. Я бросился к ней, взял ее руки в свои:

– Нет, Аграфена Меркурьевна, я не Храмов. Но его знакомый. Меня зовут Вениамином, а фамилия – Биэин.

Ну вот, я и произнес слова, что давно хотел сказать. Но не при таких обстоятельствах мечталось сказать их.

– А-а, – протянула Попова, сразу обмякнув. – А я-то, старая, посчитала, что Сергей Николаевич решился наконец приехать. Давно обещается...

– Ну, – вмешался мой попутчик, – пойду я.

– Может, чайку попьешь, Павлуша? – предложила Попова. – С медком. Соседи-то меня все балуют, не забывают.

– Благодарствую! – солидно отказался тот. – Спешу я.

Он ушел. А Попова вдруг захлопотала, засуетилась.

– Что же я, клуша, о чае-то заговорила, когда добрый ужин собирать надо. Гость-то ко мне какой приехал, с Волги, от самого Сергея Николаевича... Извиняйте, как вас по батюшке-то величать? Вениамин...

– Александрович, – улыбнулся я. – Но зачем же по отчеству, Аграфена Меркурьевна? Просто называйте – Веня. Я же вам в сыновья гожусь. У ваг. ведь был сын?

– Был сыночка у меня, был, – закивала она. – А вам об этом Сергей Николаевич рассказывал?

– Да, – ответил я. – Но я и без него о том знал...

Я чувствовал, что не могу найти каких-то очень важных слов, необходимых сейчас. А она молча смотрела на меня, и в ее широко раскрытых невидящих глазах будто застыли вопросы: что ты за человек? зачем приехал с Волги ко мне домой?

– Знали? – ответила она наконец. – Как же так?

– Сейчас скажу... Вот только с духом соберусь...

– А что так тяжко-то?

– Аграфена Меркурьевна, тут ведь вместо поселка когда-то деревня Варваровка была?

– Она самая, – кивнула Попова.

– И вы здесь с самого рождения своего?

– Тут родилась, – подтвердила женщина, – тут и помру. А что тебе с того, что родилась я в Варваровке, Веня?

– Очень это для меня много значит, Аграфена Меркурьевна. Вы себе и представить не можете, как много.

– Ой, не пойму я тебя никак, Веня...

– Сейчас, сейчас, – заторопился я. – Да вы только не волнуйтесь.

– Э-э, милый ты мой, ты сам-то не волнуйся, я ж по голосу-то слышу, как ты с сердцем говоришь. Угадала ли?

– Угадали, Аграфена Меркурьевна, – ответил тихо я. – Я ведь, Аграфена Меркурьевна, этого часа, может быть, всю свою жизнь ждал. Скажите, ваш муж кузнецом был?

– Кузнецом.

– И других кузнецов до войны не было в Варваровке? Скажем, в тридцать пятом году?

– Один мой и был. Хороший кузнец, уважали его люди.

– И сын ваш родился в тридцать пятом году, правда?

– Верно. Но не пойму я... Зачем, извиняйте, меня выспрашиваете о том? Это ушло уже все...

Она волновалась, называя меня то на «ты», то на «вы».

– Тут, знаете, Аграфена Меркурьевна, какая история получается... – Я облизнул губы, потянулся к графину, налил воды в стакан, выпил, поставил стакан на место. – Простите, Аграфена Меркурьевна, а не довелось ли вам в том же году выкормить своей грудью еще одного ребенка?

– В тридцать пятом? – переспросила она. И лицо ее тронула улыбка. – Было такое. Как же забыть... Помню, привез как-то зимой один мужчина, высокий, молодой совсем, жену в нашу деревню. На сносях она была. В больницу вез. Но то ли с пути сбились, то ли лошадь везти отказалась по тайге. Иной раз у нас такое бывало. Почует лошадь дикого зверя, и тут уж ничего не сделаешь с ней. Не пойдет, и все!.. Так что было дальше?.. А, ну так и было... Разрешилась его жена от бремени, да только померла, бедная. Молоденькая, ох, как жалко, когда молоденькие гибнут! У меня ведь и муж нестарым погиб. При пожаре. За общественное добро жизнь положил, зерно спасать стал. И сыночка мой тоже два годика только пожил...

Аграфена Меркурьевна всхлипнула. По ее щеке – одинокая – скатилась слеза.

– Да и брат у меня, Алешенька, совсем молоденький был, когда на фронт ушел. Чтобы не вернуться... И осталась я одна на всей земле. Вот и ослепла. Давно уж. Но жить нужно. Люди помогают. Ох-хо... Что же я, старая, на себя-то все повернула? Да... Когда такое несчастье случилось, я и взяла ребеночка к себе. Мать – на то она и мать. Если одного прокормишь, то и второй голодным не останется. Не погибать же мальчонке. И муженек мой сказал: «Молодец ты, Аграфенушка, справедливо рассудила. Будто двух мы с тобой сыновей родили. Пусть растет крепким на твоем молоке...» Вот так все и было. А почему вас это интересует-то?

– Потому что я и есть тот мальчонка, Аграфена Меркурьевна. Веня. Я вас давно разыскать хотел, да не знал, как найти. Случайно все вышло...

– Господи, сила твоя! – пробормотала Попова.

И вдруг, найдя и прижав к своей груди мою голову, с причитаниями заплакала. Я понимал, что сейчас она прижимает, голубит своего сына. Она плакала, потому что такие бурные воспоминания на нее нахлынули вмиг, что только слезами и можно их было смыть. Материнскими слезами...

Потом долго сидели мы с Аграфеной Меркурьевной за столом. И она рассказывала мне о том, как ушел в сорок первом на фронт ее брат. Последний, кто остался у нее в жизни А потом пришло извещение, что пропал он без вести. Да так больше и не обнаружился. Только в сорок четвертом она вдруг получила письмо от бывшего фронтовика Сергея Николаевича Храмова. Писал он, что служил вместе с ее братом Алексеем Кропотовым – ее девичья фамилия Кропотова – в одной летной части. Вылетели они однажды на задание, и их сбили фашистские зенитки. Выбросились на парашютах, но попали к немцам в тыл. Долго пробирались к своим. Наткнулись на немцев. И Алексей прикрыл его, Сергея Храмова, своей грудью. Друга спас от смерти, а сам погиб. Умирая, он просил Сергея разыскать свою сестру, дал адрес. Помочь попросил – по мере возможностей.

– С тех пор мы и переписываемся, – говорила Аграфена Меркурьевна. – Хороший он человек, Сергей Николаевич-то. Душевный. Уж как он мне помог – и говорить не буду. И деньгами... А главное – вниманием, словом теплым... Все к себе приглашает жить. Но куда я, старуха, поеду? У него жена, двое детишков. Не могу людей стеснять. Он на будущее лето обещался приехать: мол, дом подремонтирую, по хозяйству чего сделаю. Да я отговариваю их с Надеждой. Жену его так зовут.

– Да, да, знаю я Надежду Николаевну, – добавил я. – Славная женщина.

– Да что вы! – Она вдруг перекрестилась. – Ангел настоящий, а не человек! Когда они мне деньги прислали в первый раз, я воспротивилась. Но она сама мне написала письмо, уж такое душевное, такое хорошее! Очень просила не отказываться... Вот... Значит, вы и есть тот самый мальчонка, да? Господи, вот радость-то для меня выпала какая...

– А когда вам Сергей Николаевич последний раз написал? – осторожно спросил я.

– Так ведь только три дня как прислал телеграмму! Вы разве не знаете?

– Нет... – замялся я. – Я эти дни в другом городе находился, в Волжанске. А он-то сам в Старогорове...

– А, ну да, ну да, – закивала она. – Три дня назад прислал телеграмму. Просил выслать все документы, письма и фотографии Алешенькины. Хочет книгу о нем написать. Я уже все приготовила. Хотите взглянуть?

– С удовольствием!

Значит, инженер сюда не пожалует. Но зачем ему понадобились документы, письма и фотографии Алексея Кропотова?

– Вот он, мой братик! – с гордостью произнесла Аграфена Меркурьевна, раскрывая передо мной семейный альбом.

Я едва не зажмурился. С фотографий на меня смотрел... «инженер Храмов».
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Разумеется, он выглядел моложе. На тридцать лет. Но это был он! То же длинное, «лошадиное» лицо. Тот же крупный нос. Волевой подбородок. И глубоко запавшие глаза.

Я ничего не сказал Аграфене Меркурьевне. Не мог сказать. Мы договорились, что все документы ее брата, письма, фотографии я захвачу с собой и отдам Сергею Николаевичу. Аграфена Меркурьевна даже обрадовалась моему предложению.

– Слава богу! А то бы извелась: вдруг на почте затеряются, – частила она. – Только когда они ему больше не нужны будут, пускай обратно их вышлет. Не забудете сказать?

– Не беспокойтесь! – заверил я ее. – Скоро вы их получите назад в целости и сохранности...

Мы сердечно распрощались с Аграфеной Меркурьевной, и я ушел, зная теперь, кто такой «инженер Храмов». Двадцать девять лет назад Алексей Кропотов пропал без вести, чтобы вскоре обернуться Сергеем Николаевичем Храмовым. Теперь он снова пропал. Кем же он обернется ныне?

...На следующий день я возвратился в Волжанск. Доложил обо всем полковнику Зорину и генералу Хазарову. И тут же сел составлять запросы по Алексею Меркурьевичу Кропотову.

За два дня, что я отсутствовал, особых событий не произошло. Васютин, который «прилип» к Валентину Петухову, сообщил, что тот ни с кем не встречался и к нему никто не приходил. Домашнего телефона у Петуховых не было. В школе он вел себя замкнуто, на переменках как-то потерянно бродил по коридору.

Максимов меня проинформировал, что Баранов, работавший на ткацкой фабрике, уже два месяца лежит в больнице – на исследовании. Никто, кроме представителей фабкома, к нему не приходил. Таким образом, в списке остались лишь два реальных кандидата на роль «Волка». Если, конечно, версия, что подростками руководит опытный уголовник, бандит и грабитель, проживающий в Волжанске или где-то в его пригороде, окажется истиной. Но даже если такой «Волк» реально существует, он вполне мог оказаться и человеком не из нашего списка. Затаившийся, замаскировавшийся... И тогда вся надежда на ребят...

И, наконец, третий вариант. Преступник, стрелявший в «Храмова», но попавший в Сурина, а затем убивший Казакова – не из нашего списка и никак не связан с ребятами. «Волк-одиночка»... Вариант маловозможный, но не допустить его мы не имеем права.

Пока же мы держим на.контроле претендентов на роль «Волка»: Василия Трофимовича Старостина, работающего в объединении «Волжансклифт», и Степана Игнатьевича Харитонова. Последний освободился недавно, в прошлом году. Он тем более привлекает наше внимание, что осужден был за вооруженный грабеж. Что мы знаем о Харитонове? Сравнительно молод, сорок пять лет. Часто выпивает. Живет один. Приводит к себе женщин, постоянно меняет их. Бывают у него и подростки. Лично я склоняюсь к тому, что вплотную надо заняться как раз им, не забывая, естественно, про Старостина...

– Да, разумеется, вы правы, – негромко произнес Горюнов, когда я изложил ему свои соображения. – Харитонов и Старостин. А может быть, кто-то еще... Все это так. Но меня в данном случае волнует конкретный материал. – Он легонько постучал пальцем по папочке, лежащей перед ним. – Здесь протоколы моих бесед с молодыми людьми. Вы их еще не читали. Без вас я поговорил с вашими «протеже» – Колей Соленовым и Милочкой Снегиревой. Так вот, все они, безусловно, вызывают подозрение. Но не более того! Что у нас есть конкретного, кроме подозрений? Факты – где они, факты? Нет их, к сожалению. И в то же самое время я, как и вы, чувствую, что стоит пробиться хотя бы одному настоящему, весомому факту, как объявятся и другие. Поэтому нам с вами остается только одно: терпеливо работать. Заниматься конкретным делом: встречаться с людьми, разговаривать с ними; выполнять тот комплекс мероприятий, который мы наметили. И анализировать, анализировать, анализировать!.. Ну, ладно, вы пока читайте, а мне необходимо отлучиться на полчасика.

Горюнов вышел, я углубился в чтение протоколов. Роман Николаевич оказался прав. Ничего конкретного ни Соленов, ни Снегирева не сказали. Милочка – та с одного на другое перескакивала, а Николай, как и Родин с Пахомовым, как и Казаков, избрал своей тактикой умолчание. Сокрытие...

Мы, конечно, все узнаем, но без добровольного признания хотя бы одного из подозреваемых парней на это придется потратить больше времени. А времени у нас нет, потому что в городе находится опасный вооруженный преступник, который силой своей злой воли объединил и держит в кулаке целую группу подростков. Возможно, убийство Герарда Казакова было совершено им как раз для того, чтобы продемонстрировать свою жестокую силу остальным. И закрепить свою власть над ребячьими душами. В таком случае становилось понятным и упорное молчание ребят. Их волю сломал страх перед вожаком. И даже лишение свободы могло показаться тому же Родину избавлением.

Как же этот взрослый преступник смог подчинить своему влиянию стольких ребят? Чем взял их? Почему они доверились ему – такие разные. Конечно, если и в самом деле существовал этот «Волк». Все-таки пока мы лишь отрабатывали версию. Всего лишь версию. В которую, правда, уже верили. Раздался телефонный звонок.

– Подполковник Бизин слушает.

– Вениамин Александрович!.. Здравствуйте, это Васютин. Я нахожусь недалеко от дома Михаила Усова. Тут телефонная будка...

– Ну-ну, – оживился я.

– Только что Валентин Петухов пришел к Усову. Что мне делать, когда Петухов выйдет? Оставаться там, где я сейчас? Или продолжать наблюдение за Петуховым?

– Олег! Наблюдай за Валентином Петуховым. Только за ним! Это сейчас крайне важно. И смотри, чтоб он тебя не «засек»! А к дому Усова я сейчас кого-нибудь подошлю из наших.

– Напротив его дома – скверик. Там две скамейки. Великолепный наблюдательный пункт, Вениамин Александрович.

– Ясно... Спасибо, Олег!..

В половине пятого Горюнов начал допрос Проталина, того самого парня, которого я застал у Соленова дома. Увидев меня за одним из столов, Проталин буквально оцепенел.

– Садись, Феликс, – добродушно сказал я. – Вижу, что узнал. Роман Николаевич, мы ведь с этим юношей старые знакомые.

– Тем лучше! Значит, разговор легче пойдет.

ИЗ МАГНИТОФОННОЙ ЗАПИСИ ДОПРОСА ФЕЛИКСА ПРОТАЛИНА.

«...ВОПРОС. Но лично вы, Проталин, знали, что Гера.рд Казаков связан с «какой-то шайкой», как вы выразились?

ОТВЕТ. Да, в самых общих чертах... Казаков иногда говорил нам с Николаем Соленовым, что они «ходят на дело» и, мол, как «здорово чувствовать себя суперменом. Захочешь – заставишь любую букашку дрожать и молить о пощаде!..»

ВОПРОС. А конкретно какие-нибудь фамилии, имена или клички Казаков называл вам?

ОТВЕТ. Нет, честное слово!

ВОПРОС. За что Казакова избили в парке? И кто?

ОТВЕТ. Кто избил – не знаю. А за что? Думаю, за то, что он захотел порвать с шайкой.

ВОПРОС. Почему вы так думаете?

ОТВЕТ. Он последнее время ходил хмурым. И сказал мне: «Надоело все. Пора кончать. Это уже пахнет керосином».

ВОПРОС. А вам с Николаем Соленовым он не предлагал вступить в их...

ОТВЕТ. Я понял, я понял, товарищ следователь! Но такие игры не для нас. Поверьте!..

ВОПРОС. Расскажите поподробнее о вашем Друге Валентине Петухове.

ОТВЕТ. Он не мой друг. Он приятель Казакова. И я ничего о нем не знаю. Мы и не здоровались даже!

ВОПРОС. Ой ли?

ОТВЕТ. Ну... Кивком если...

ВОПРОС. А какие отношения были между Милой Снегиревой и Сергеем Родиным?

ОТВЕТ. Товарищеские. Так, наверное...

ВОПРОС. Кем работает ваш отец?

ОТВЕТ. У меня нет отца. Он бросил нас.

ВОПРОС. А мать?

ОТВЕТ. Она переводчица.

ВОПРОС. Скажите, Феликс, вам никогда не доводилось встречать Казакова с высоким пожилым мужчиной в штормовке?

ОТВЕТ. В штор... Нет, не доводилось.

ВОПРОС. Понятно. Что ж, спасибо...

ОТВЕТ. Я свободен? Могу идти?

ВОПРОС. Да, да, разумеется. Только последний вопрос у меня.

ОТВЕТ. Пожалуйста, товарищ следователь. Это так ужасно, что Гера погиб, и я...

ВОПРОС. Вот именно, Феликс. Скажите мне, пожалуйста, что велел вам говорить на допросе Хряк?

ОТВЕТ. Ничего он мне не... Что?! Какой Хряк? О чем вы?.. Я никакого Хряка...

ВОПРОС. Будет, юноша... И давайте поговорим серьезно. Ну, ну, без слез... Вы же взрослый человек, почти мужчина. И игры вы для себя выбрали взрослые. Кто такой Хряк?

ОТВЕТ. Его зовут Иваном...

ВОПРОС. Феликс, не надо лгать! Вам же хуже от этого будет. Хряк – это Михаил Усов. Адрес его назвать?

ОТВЕТ. Но ведь он... на свободе?

ВОПРОС. Ах, вот что вас смущает! Вы думаете, если Усов не задержан, значит, все идет по-старому? Мы ничего, не знаем, слово Хряка по-прежнаму для вас закон, и поэтому вы должны лгать и всячески изворачиваться? Напрасно вы так думаете, Проталин! Напрасно. Да, Усов пока на свободе. И сейчас меня интересует прежде всего, как сильно увязли вы, Феликс Проталин, в преступной деятельности...

ОТВЕТ. Честное слово, я только раз...

ВОПРОС. Когда? Конкретно! Число, месяц? Ну!..

ОТВЕТ. Седьмого августа. На улице Менделеева...

ВОПРОС. Вы участвовали в ограблении женщины, так?

ОТВЕТ. Да. Участвовал...

ВОПРОС. Кто ударил женщину? Вы?

ОТВЕТ. Нет, что вы! Он... Хряк. Он подошел к ней и ударил обломком кирпича.

ВОПРОС. А что же делали вы?

ОТВЕТ. Я... я... только выхватил из ее рук сумку. Но потом я отдал ее Петуху. Честно!

ВОПРОС. Кто еще был с вами седьмого августа?

ОТВЕТ. Все ходили... Это было наше, как сказал Хряк, боевое крещение.

ВОПРОС. Кто входит в вашу преступную группу?

ОТВЕТ. Родин, Пахомов, Петухов, Соленов. Ну, и Казаков входил...

ВОПРОС. Вы сказали, Проталин, что седьмого августа у вас было «боевое крещение»... Н-да... Во время войны я командовал ротой. И пришлось нам принять бой жаркий, в котором полегло тридцать восемнадцатилетних мальчишек. Все из одной школы, Проталин. И приняли они свое боевое крещение геройски. И погибли. Героями... Как же вы смеете употреблять такие святые слова – боевое крещение? Ведь вы ударили и ограбили женщину! Кто возглавлял вашу преступную группу? Быстро, Проталин!

ОТВЕТ. Хряк... То есть Михаил Усов...

ВОПРОС. Опять лжете!

ОТВЕТ. Правда это! Правду я говорю! Правду!!!

ВОПРОС. Без истерики, пожалуйста! Вы не кисейная барышня, а современный, здоровый юноша. Пора бы и настоящим мужчиной стать. Впереди вас ожидают испытания, Проталин, не скрою. Поэтому довольно лгать!

ОТВЕТ. Но я вам правду говорю! Хряк нами ко-командовал.

ВОПРОС. Не верю! Знаете, почему не верю? Усов за свою жизнь прочитал, наверное, две с половиной книги. И не могу я поверить, что такой тип мог встать над группой в общем-то неглупых ребят. И не только встать «над», но и держать всех в узде! Он был. для вас чем-то вроде надсмотрщика – это его стихия. А главарь у вас другой. Кто? Назовите его, Феликс!

ОТВЕТ. Не знаю... Честное слово, не знаю. Я попал к ним через Соленова, а Николая затащил Герка Казаков...

ВОПРОС. По цепочке, значит?

ОТВЕТ. Выходит, так...

ВОПРОС. Из-за чего подрались Родин и Пахомов?

ОТВЕТ. Пахомов сказал, что не будет ничем... ну, таким заниматься. И тогда Хряк велел Родину пырнуть его ножом. Сначала купить бутылку вина, а потом вроде как изобразить драку. А в драке чего не бывает. А мы должны были распространить слух, будто они поссорились из-за Верки Пименовой.

ВОПРОС. Кто убил Казакова?

ОТВЕТ. Хряк. Я так думаю, конечно!

ВОПРОС. А кто избил Казакова в парке?

ОТВЕТ. Мы все его били. Так велел Хряк. Он сказал, что мы теперь – одно целое. Вместе пируем, вместе танцуем, вместе на дело идем. И если кого-нибудь одного из нас обидят, то мстить тоже будем сообща. А что нам всем теперь будет?

ВОПРОС. Суд решит, Проталин. Суд... А за что вы избили Казакова?

ОТВЕТ. Хряк сказал нам, что скоро мы будем брать Дом быта. А Герка отказался. Тогда Хряк сказал, что мы все должны его избить. Чтоб он понял, что такое коллектив...

ВОПРОС. У Хряка есть татуировка на правой руке?

ОТВЕТ. Да. Сердце изображено. Пронзенное стрелой...»

В 19.15 позвонил Олег Васютин и сообщил, что Петухов уже сидит в кафе на улице Огарева. Явно кого-то ждет. Я немедленно выслал туда двух сотрудников.

В 19.30 в кабинет Хазарова, где мы теперь все находились, вошел старший лейтенант Максимов и положил на стол список лиц, работающих вместе с механиком кондитерской фабрики Новиковым и находящихся с ним в приятельских отношениях, Среди них значился и Василий Старостин, обслуживающий грузовые лифты фабрики.

В 19.45 следователь прокуратуры Горюнов получил санкцию прокурора на арест всех участников преступной группы.

Тотчас же мы – Григорьев, Максимов, проводник с собакой и я – выехали на улицу Новоалексеевскую, где жил очень интересующий нас лифтер объединения «Волжансклифт» Старостин.

Уже в машине по рации я узнал от Хазарова, что снова звонил лейтенант Васютин. Идя за Петуховым, который вышел из кафе, Олег оказался на Новоалексеевской улице; Петухов направился прямо к дому, где живет Софья Козырева. Васютин сообщил также, что он ясно видел, как во двор дома входил инженер «Храмов».

Кирилл Борисович передал Васютину, что оперативная группа уже в пути, и приказал никаких действий не предпринимать и в дом не входить.

Мы мчались со скоростью сто двадцать километров в час, включив освещение и сигналы. Жались к домам люди; сторонились машины; постовые ГАИ мгновенно перекрывали движение: нам давали «зелёную улицу».
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...Мы подоспели вовремя. На полу, заломив руку Старостину, весь в крови лежал Олег Васютин; другую руку лифтера прижимал к полу инженер «Храмов». В угол комнаты зажался насмерть перепуганный Валентин Петухов. А в дверях стояла и, широко распахнув глаза, смотрела на все происходящее молодая женщина. Судя по всему – Софья Козырева.
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У Васютина оказалось сквозное ранение в левую руку, выше локтя. Олег потерял много крови. Он, конечно, не собирался нарушать приказ генерала Хазарова, но когда услышал крики Софьи Козыревой о помощи, то, не колеблясь, бросился под выстрел убийцы, Чтобы спасти жизнь другому человеку. А пуля снова предназначалась инженеру «Храмову» – Алексею Меркурьевичу Кропотову... И снова она нашла другого человека – на этот раз лейтенанта Васютина.

Превозмогая боль, не обращая внимания на кровь из раны, Олег ринулся на Старостина. Он подсечкой свалил преступника с ног, выбил из его руки пистолет. Но Старостин не думал сдаваться. Пытаясь дотянуться до горла Олега, он хрипло кричал обезумевшему от страха Петухову, который словно окаменел: «Бей его табуреткой по голове, гаденыш! Иначе не жить тебе, знай, из-под земли достану!..» Именно этот хриплый, яростный крик вывел из оцепенения Кропотова. Он бросился на помощь Васю-тину, оторвал от его горла руку Старостина и, навалившись всем телом, прижал ее к полу. Уже поверженный, преступник, хрипя и ругаясь, долго еще продолжал выкручиваться. Пока не ворвались в комнату мы.

На Старостина надели наручники и увели вместе с Петуховым.

Кропотов стоял около дверей. Он спросил меня:

– А мне что делать? Тоже... в тюрьму?

– Вам? – Я пристально смотрел на него. – Вам я предлагаю завтра утром явиться в управление внутренних дел. Сегодняшнюю ночь найдете где переночевать? А то...

– Найду, найду, – заторопился Кропотов.

– Мы ждем вас. И не вздумайте снова в бега удариться, Алексей Меркурьевич!

– А я и не думал убегать от вас, – криво усмехнулся Кропотов. – Впрочем, считайте, как хотите. – Он остро взглянул на меня: – Значит, вы все-таки узнали...

– Вы напрасно сомневались в этом, Кропотов!

Я имел право задержать его, но мне хотелось, чтобы инженер «Храмов» сам пришел к нам.

Утром у подъезда управления я увидел Кропотова.

– Я пришел, Вениамин Александрович, – тихо произнес он.

– Очень хорошо. Пройдемте в бюро пропусков. Вам выпишут пропуск, и мы поднимемся ко мне. Хотя...

– Что «хотя»? – Он вздрогнул.

– Если вы решили рассказать всю правду о себе, то имеет смысл сразу встретиться со следователем прокуратуры Романом Николаевичем Горюновым. Он ведет это дело.

– Вениамин Александрович, если у вас найдется время, – заговорил он неуверенно, – я хотел бы сначала все рассказать вам. А уж потом... Потом кому полагается...

В бюро пропусков Кропотов вдруг спросил:

– Вы узнали обо мне, побывав у моей сестры?

– Да, – кивнул я.

– Я очень виноват перед ней, Вениамин Александрович...

– Да, Алексей Меркурьевич, вы очень виноваты перед ней!

– Как она живет? Как она... вообще?

– Она слепа. Весь мир для нее – ночь. Но она видит его светлым. Благодаря участию людей. А вас она помнит... Алешенькой!

– Понимаю, – пробормотал он. – Вы считаете меня низким человеком?

Я ничего не ответил ему, лишь пожал плечами.

Кропотову выписали пропуск, и мы поднялись ко мне.

– Вы не станете возражать, если я включу магнитофон? – спросил я.

– Как вам будет угодно...

ИСПОВЕДЬ АЛЕКСЕЯ МЕРКУРЬЕВИЧА КРОПОТОВА, ЗАПИСАННАЯ НА МАГНИТОФОН ПОДПОЛКОВНИКОМ БИЗИНЫМ.

«...Да, почти тридцать лет я, Алексей Кропотов, живу под чужим именем. А началось все шестого октября сорок первого года. Часть, в которой я служил, была окружена немцами при обороне Вязьмы. До этого проклятого шестого октября я сражался, как все. И о том, что могу погибнуть, не думал. Отбивался батальон, и я отбивался; поднимались в контратаку все, и я бежал вперед, крича «Ура!». Нет, до шестого октября труса я не праздновал. Уходили мы тогда, осенью сорок первого, на восток. Сначала большими силами пытались вырваться. Не получилось. Я и сейчас иногда ночами просыпаюсь от явственного крика в ушах: «Немцы справа! Немцы слева!..» А то и гул танков слышу. И автоматные очереди. Страшная это штука – окружение... Потом разбились на группки по нескольку человек. В грязь зарывались и все ползли, ползли... Терялись, снова находились и опять терялись... Потом я остался один. Сам не знаю, как это вышло. Вот тогда-то меня и стала терзать мысль: только бы уцелеть! Кто я был в те годы? Мальчишка. И жизни, по сути дела, не видел. Но уже успел полюбить ее.

И тут я встретил на пути его... Василия Старостина. Помню, когда я, держа в руках «трехлинейку» без патронов, пробирался через какую-то чащобу, Василий появился передо мною из-за деревьев. Одет он был в гражданскую одежду, поверх костюма – телогрейка, на голове шапка-ушанка. Я вскинул винтовку и крикнул: «Руки вверх! Стрелять буду!» А он махнул рукой и ответил: «Ты бы хоть затвор для виду передернул, аника-воин!» И спокойно сел на землю... Старостин сказал мне, что наши войска полностью разбиты и, мол, нечего теперь лезть на рожон – о себе думать надо. Я решил, что он предлагает сдаться в плен, и отказался. Однако Василий переходить к фашистам не собирался. «Что ж ты будешь делать?» – спросил я его. Вместо ответа Старостин подошел ко мне, вырвал винтовку и, вытащив затвор, швырнул его в одну сторону, а винтовку – в другую. Я так устал от шатаний, от постоянного страха попасть в руки врага, от голода, что не нашел в себе сил протестовать, сопротивляться... Вот так я оказался дезертиром. К сожалению, иногда достаточно один неверный шаг сделать, потом и другие грехи прилипнут... Не успел я опомниться, как вором стал. Оказывается, Старостин до войны был вором. Я, когда узнал об этом, бежать от него попытался. А куда бежать – кругом уже немцы были! Да и не получилось, хотя я попробовал. Василий догадался, что я задумал, и избил меня. Страшно, до крови. Дьяволом он мне тогда казался, а не человеком... У него было поразительное, звериное чутье на опасность. А опасаться приходилось всех: сначала немцев и полицаев, а потом – когда линию фронта перешли – и своих. Клянусь вам, я хотел сразу же явиться в милицию или к первому же патрулю подойти, попросить отконвоировать меня в военкомат. Но Василий сказал, он точно насквозь меня видел: «Учти, как обнаружишься, сразу к стенке поставят – и пулю в лоб!» Запугал так, что я беспрекословно тащился за ним, как хвост... Прячась от своих, по ночам, добрались мы аж до самой Москвы, вернее, недалеко от нее остановились. И тут в одном поселке Старостин впервые приказал мне совершить самостоятельную кражу. Потом еще... Как стыдно было! Однажды я взбунтовался: закричал, что так больше жить не могу, воровать не буду и пойду в милицию, признаюсь, что я дезертир. Лучше любое наказание, чем такая жизнь, сказал я ему. Василий опять избил меня. Бил и приговаривал: «Это тебе за «не могу»! А это – за милицию! Душу из тебя выну, слизняк, сучий потрох!..» Он действовал на меня так же, наверное, как удав на кролика; парализовывал волю, замораживал мышцы.

Когда фашистов отогнали от Москвы, мы стали «работать» в поездах дальнего следования. Василий умел подделывать подписи и печати. И мы относительно легко проходили через разные проверки: по документам мы были вроде как в командировке от завода, дававшего бронь своим работникам. По возрасту-то нам надлежало быть в армии, на фронте. Старостин это обстоятельство, естественно, учитывал.

В поезде я по поручению Василия завязывал знакомства с теми, на кого он указывал. А ночью Василий обворовывал жертву. Делал он это ловко, забирал обычно пиджак с деньгами и документами, а если удавалось – то и чемодан.

Так – точно в страшном сне – прошло примерно полгода. Порой я думал: почему Старостин не расстается со мной, зачем я ему нужен? Он ведь и без меня мог управиться, если бы захотел. Помню, даже спросил его как-то об этом. Он посмотрел на меня и ответил: «Я – туз! А ты – шестерка! Не может туз оставаться без шестерки. Понял?»

Однажды мы оказались в поезде, который следовал из Новосибирска в Москву. Вместе с нами в купе ехал раненый летчик, молодой человек. Старостин сказал мне: «Постарайся выяснить, есть ли у него деньги». Вот так я и встретился с Сергеем Храмовым. Он был моим ровесником. Наверное, потому и разговорился со мной охотно, стал о себе рассказывать. Когда началась война, Храмов – после ускоренного курса летного училища – был выпущен младшим лейтенантом и оказался на фронте. Но повоевать-то как следует не успел. Чуть ли не в первом же воздушном бою его самолет был сбит, а сам Храмов – тяжело контужен. Его демобилизовали, комиссовали под чистую. Я вам, Вениамин Александрович, в Старогорове правду сказал: я тоже был контужен в голову в июле сорок первого года, но у меня была легкая контузия, потому меня и отправили снова на фронт... Рассказал мне Сергей, что родом с Харьковщины, из села Яблоневка, которое оккупировали немцы, и не знает он, жива ли мать. А она у него одна осталась...

Старостина в купе не было, он беседовал «за жизнь» с миловидной проводницей. Когда я прошел мимо, он взглянул на меня, буркнул: «Ну, как?» Я понимал, о чем он спрашивает: если ли у комиссованного летчика деньги? А они у Сергея были. Он сам мне об этом простодушно сказал: ничего не тратил, когда в госпитале лежал, вот и накопились деньжонки.

Дело шло к ночи. Василий достал где-то водки и пригласил Храмова выпить с нами. Я никогда много не пил, а тут пришлось целый стакан хватить. Я быстро опьянел и залез спать на верхнюю полку. Старостин с Храмовым продолжали «пировать», а я-то понимал, что Василий его спаивает. Был у нас в купе еще один попутчик, но он сошел на какой-то станции, уже не помню, на какой именно, а вместо него никто не сел... Проснулся я оттого, что Старостин сильно толкал меня в бок. Я спросонья сначала ничего не понял, а потом сообразил, что с Храмовым что-то случилось. Рука у него была вывернута, а лицом он уткнулся в подушку. Потом я увидел кровь... Едва не закричал, но Старостин зажал мне рукой рот и зло зашептал: «Застукал он меня, когда я к его кителю подбирался... Не хотел я его убивать!.. Да не смотри ты на меня так, гад! Давай, быстрее собирайся. Сматываться надо, ясно? Я в чемодане его пороюсь, а ты в кителе, по карманам... Быстрее! Сейчас поезд за Пушкино притормаживать станет – там и спрыгнем».

Я был настолько ошеломлен случившимся, что механически сделал все, что мне велели. В карманах кителя Храмова лежали деньги, не помню уже сколько. И документы его. Я сунул все это в карман и сел напротив, на скамейку, не в силах отвести взгляда от мертвого.

Старостин схватил меня за грудки и зло произнес: «Ты не вздумай что-нибудь себе в голову взять, понял?! Мы одной веревочкой повязаны. Если продашь, под землей найду и пришью, мне теперь все равно!» Он велел мне опустить окно, и я с ужасом наблюдал, как он выбросил труп Храмова. Взяв небольшой чемоданчик летчика, Старостин взглянул на меня и мрачно бросил: «Пошли в тамбур!»

Словом, спрыгнули мы с поезда на ходу. Я упал неудачно, ногу вывихнул. Василий меня не бросил, взвалил на спину и понес... Долго нес. Я был будто в кошмаре. То вспоминал убитого летчика, то едва не терял сознание от боли. Василий останавливался, отдыхал и снова нес. Только хрипел иногда: «Не дрейфь,Лешка, дойдем!»

Так дотащились мы до Тарасовки. Там у него жила знакомая старуха, перекупщица краденого. Настоящая жаба, омерзительное существо... Поселила она нас в сарае. Я отдал Старостину деньги летчика. А документы утаил. Он и не спросил о них. Нет, в то время я еще не представлял, что можно по этим документам – настоящим, а не липе какой-нибудь, – действительно начать новую жизнь. Но мысль такая пришла. Воспользоваться же ими я решил, когда Старостин неожиданно заболел. У него поднялась температура. Он хрипел, потом начал бредить. И вот тогда я твердо решил уйти: более благоприятного момента не будет. А о летчике он знал лишь то, что его зовут Сергеем, даже фамилии он не знал, никогда не интересовался. Следовательно, думал я, если даже он и захочет меня разыскать, не сможет.

Я ничего не взял у Старостина, даже пистолет. Ах да, я же не сказал о пистолете... У него был пистолет «ТТ», скорее всего это тот самый, из которого стреляли в Сурина и Казакова. Я сужу по гильзам, которые вы мне, Вениамин Александрович, показывали. У пистолета был искривлен боек – Василий сам его выправил... Ну вот, я простился со своей биографией и ушел. В глубине души я надеялся, что Старостин не справится с болезнью и умрет, тем более что старуха куда-то уехала, и Старостин остался один.

Что вам сказать, Вениамин Александрович... Мучили ли меня угрызения совести? О, еще как!.. Я прекрасно понимал, что стал дезертиром, вором, невольным соучастником убийства. Я знал, что дезертира Кропотова могут искать, хотя в то время многие пропадали без вести. Сейчас, по прошествии стольких лет, когда я уже, как Храмов, прожил большую часть своей жизни, когда многие годы только одного и ждал – возмездия, – понимаю: надо было найти в се5а мужество, идти, куда следует и повиниться во всем. Получить по заслугам, но и получить возможность начать новую жизнь. Под своей подлинной фамилией. Счастливую возможность. Но... я боялся возмездия: Старостин внушил мне, что оно будет жестоко. Очень жестоко. Если и не расстреляют, то мне предстоят годы заключения, презрение людей, потерявших на фронте своих близких, – нет, этого я не выдержал бы. Вот и решил начать новую жизнь, по сути дела, не рассчитавшись за жизнь старую, за грехи прошлые, но не минувшие. И не прощенные...

Долгое время я пытался в душе хоть как-то себя оправдать, ведь я не виноват, что стал дезертиром, ибо попал под власть сильного, жестокого человека. И убийство летчика совершилось, когда я спал... Но тем не менее, поверьте мне, Вениамин Александрович, я всегда осознавал, что совершил непоправимое. И что возмездие придет неизбежно. Придет внезапно. Так оно и вышло...

В те, уже давние дни, когда я сбежал от Старостина, оставив его одного, больного, судорожно цепляющегося за жизнь, я думал только о том, как начать новую жизнь. Не понимая, что прошлое от этой новой жизни не оторвешь, что будущее – это всего лишь продолжение прошлого.

Короче говоря, Вениамин Александрович, пошел я в военкомат. Городской. Так, мол, и так. Воевал, комиссован; деревня, в которой родился и вырос, оккупирована фашистами. Хочу жить в Москве – работать, учиться. Велели прийти через некоторое время.

С военкоматом все обошлось. Даже с работой помогли, Рабочие руки в Москве были очень нужны. Я снял угол в Марьиной Роще. Ну, а дальше – все, как я вам рассказывал в Старогорове. Хочу только повторить: эти два с половиной десятка лет я, став инженером Храмовым, честно нес его имя по жизни. И смею верить, что принес некоторую пользу Родине. Хочу верить, что этим я, хотя бы частично, искупил свою вину перед ней. И потом... Вениамин Александрович, учтите; столько лет изо дня в день казнить себя, – разве это не возмездие? Жить и каждый день и час опасаться, что моя жена, моя семья узнают и отвернутся от меня, – разве это не кара?..»
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Кропотов замолчал как-то неожиданно, словно споткнулся на слове. Видно, сил больше не было, чтобы продолжать идти по следам трагически исковерканной – самим собой! – собственной жизни. Я думал, что он продолжит свою исповедь. И неспешно продолжала крутиться, наматываться магнитофонная лента. Но Кропотов молчал, и тогда я спросил его:

– Вы что же, оправдываете себя, Алексей Меркурьевич?

– Нет, – покачал он головой. – Просто я должен был рассказать вам это. Всю ночь я просидел на скамейке, перед «Зарей». В гостинице были места, но я не стал брать номер...

– Послушайте, Алексей Меркурьевич, – перебил я, – и мне и следователю Горюнову, очевидно, придется задать вам ряд вопросов. Но сейчас я бы хотел получить от вас ответ на один вопрос... Когда вы уехали из Старогорова, было у вас желание прийти к нам, самому прийти?

– Я мог бы вам ответить, – усмехнулся Кропотов, – что да, конечно! Но это была бы ложь. У меня была иная цель, Вениамин Александрович... Когда утром тринадцатого августа я случайно встретился с Василием и мы сразу же узнали друг друга, я поначалу страшно перепугался. Настолько, что сказал ему, что нахожусь в Волжанске в командировке, остановился в гостинице «Заря», в двадцать восьмом номере. Он был настроен миролюбиво, даже в гости пригласил и назвал адрес. Сказал, что отсидел срок за грабеж, но теперь, мол, живет честно. Предложил встретиться у него тем же вечером, в семь часов. Я пообещал, что приду. Но сам решил насколько можно скорее уехать из Волжанска. Ну, как я обменялся номером с этим Суриным, вы знаете... Конечно, я сразу понял, что ночью метили не в Сурина, а в меня. И, разумеется, догадался, что стрелял Василий. Приехав в Старогоров, я постепенно пришел в себя и старался не думать о той кошмарной встрече, Но тут приехали вы, И я почувствовал, что вы до чего-то докопались. Опять потянулись мучительные дни: проклятые воспоминания... Даже жене ни в чем не мог признаться, Не хватало мужества. Она у меня кристальной честности человек. И дети наши... Я словно попал в какой-то заколдованный круг. И вот, спустя насколько дней, вы снова приезжаете и сообщаете мне, что этот гад убил юношу. Я вдруг представил на месте этого Геры моего сына. И страх, терзавший меня столько лет пропал. Я решил, что пришла пора расплатиться с Васькой, и сказал себе: «Или сейчас, или никогда! Найди его и убей! А потом пусть будет, что будет». Он очень сильный человек. Но я уже не боялся его. И я поехал к нему в Волжанск. Завтра или послезавтра вы получите письмо, где я все описал. Сегодня ночью, на скамейке в сквере. Сидел под фонарем и писал, а утром опустил письмо на ваше имя в почтовый ящик.

– Алексей Меркурьевич, а почему вы ни словом не обмолвились о своей сестре, об Аграфене Меркурьевне?

– Не надо... – тихо попросил он. – Я знаю, что она во многом и ослепла из-за горя по погибшему любимому брату... Сначала я хотел приехать домой... вернуться... к ней... Надеялся, что в поселке ничего обо мне не знают. Сколько людей погибло во время войны... или пропало без вести... Бывало ведь, что и возвращались. Но когда Агра-фена написала мне... нет, не мне, а Сергею Николаевичу Храмову, что из всех ребят, товарищей ее брата, ушедших на фронт, никто не вернулся назад, когда я прочитал это, вот тогда я в полной мере ощутил тяжесть всего, что натворил в сорок первом и потом, позже... Я понял, что нет мне возврата домой, что никогда не смогу я преодолеть той пропасти, которая лежит теперь между парнем из мирной сибирской деревушки Варваровки и дезертиром Алексеем Кропотовым... И я, чтобы жить, остался Сергеем Храмовым... Я пытался успокоить свою совесть тем, что моя ложь Аграфене – это святая ложь. Ах ты, господи, человек всегда найдет, чем себя попытаться оправдать! Но нет, сейчас я не оправдываюсь, просто я отвечаю на ваш вопрос.

...Через полчаса я отвез Кропотова в прокуратуру.

А в час дня отправился в следственный изолятор, где Роман Николаевич Горюнов должен был начать допрос арестованного Старостина.

27

Старостин вошел, держа руки за спиной. Сделав два шага, остановился. Скользнув взглядом по мне, повернул голову в сторону следователя.

– Садитесь, гражданин Старостин, – пригласил его Горюнов.

Старостин спокойно опустился на стул, положил руки на колени.

– А что, гражданин следователь, – обратился он к Горюнову, – этот опер тоже должен присутствовать на допросе? Неужто порядки изменились? Мне-то все равно, интересуюсь только. – И усмехнулся. – Да ладно, начинайте свою волокиту.

Горюнов изучающе поглядывал на него, не спеша начать допрос. А Старостин продолжал издевательски-вежливо:

– Значит, фамилию назвать, имя-отчество, год рождения и где, выходит, родился?.. А только все это для меня теперь зачем? Я ведь знаю: вышка мне. И точка! Отправлюсь к покойнице жене. Она все горевала, что раньше меня помирает. Сердечница была. Пилила много, вот и допилилась. Чего молчите, гражданин следователь? И все смотрите так пристально... Чуднό!.. Волос у вас седой, кожа неровная, морщин много... Возраст почтенный – постарше меня будете, не иначе. Неужто мало таких, как я, на своем веку повидали? Чего ж тогда смотрите так?

– А ведь вы угадали, Старостин, – неожиданно согласился Горюнов. – Таких, как вы, я и в самом деле мало видел.

– Да, – ухмыльнулся Старостин, – не перевелись еще на земле душегубы! Вот я и есть перед-вами – душегуб. А только не жалею. Потому что вы всю душу мне своротили! Жаль только, мало успел я вам насолить напоследок. Не получилось... А помирать? Всем помирать, гражданин следователь. Что мне, что вам. И прах наш исчезнет. Кто вспомнит? У меня, верно, и могилки-то не будет. В трубу уйду... Ладно, спрашивайте, все признаю. Облегчу душу-то...

Как и положено, Горюнов начал с анкетных данных и прочих протокольных формальностей. Родился Старостин в богатой, по-настоящему кулацкой семье. Когда началась коллективизация, отец и два старших брата, объединившись с другими кулаками, организовали банду. Они нападали на колхозы и убивали коммунистов, комсомольцев и сельских активистов. А мать с малолетним Василием – третьим сыном – уехала к сестре, на Брянщину. Банда бесчинствовала несколько месяцев, много зла натворила, но потом была разгромлена. Отца и старших братьев Василия приговорили к высшей мере наказания.

– Гражданин Старостин, когда вас впервые привлекли к уголовной ответственности? – спросил Горюнов.

– В тридцать девятом. Два года кинули. За драку. Ножичком слетка побаловался. Перед самой войной выпустили. Пошастал туда-сюда, а тут Германия наскочила. Меня, само собой, в солдаты. Только я не дурак, чтоб за вашу власть голову складывать, Много она мне радости-то дала, ваша власть? Направили мою часть под Вязьму, а тут немец вовсю...

– Я правильно вас понял, гражданин Старостин, что, когда вас призвали в армию и отправили на фронт, вы сразу же решили дезертировать?

– Правильно! – кивнул Старостин.

– Когда вы попали под Вязьму?

– Аккурат, когда немец окружать нас начал. Вот я и воспользовался моментом. И ушел.

– Вы хотели перейти к противнику?

– Ни в коем разе! Дезертиром я и вправду хотел стать, а вот предателем – нет! Я никого не предавал в своей жизни. Меня предавали. А я – нет, гражданин следователь.

– Когда вы встретились с Алексеем Кропотовым?

– Тогда под Вязьмой и спутались наши дорожки.

– И именно в Алексея Кропотова вы стреляли в гостинице «Заря» в ночь с тринадцатого на четырнадцатое августа?

– Совершенно справедливо, гражданин следователь. В Лешку, в подлеца! Да вот, выходит, не в него попал. И вчера, само собой, Лешку пришить имел намерение. А что вашего опера зацепил, в том, истинное слово, не виноват. Он сам на меня прыгнул. Молодой, видать, еще горячий. Не угробил я его?..

– Нет, он жив, – ответил Горюнов.

– И то дай бог! Чего лишний грех на душу брать. Да, если бы не мой сопляк Валька, которого я звал на выручку, не так могло бы все повернуться.

– А вы не подумали, почему именно так вышло? – прищурился Горюнов. – Наш-то сотрудник знал, во имя чего рисковал жизнью. Ваш же Петухов из-за вас не захотел ею рисковать.

– А-а, – небрежно возразил преступник. – Это все политико-воспитательная работа с вашей стороны, гражданин следователь. Стар я и бит уже для нее. Просто Валька неповязанным был еще. Вот если бы я его успел повязать, скажем, на смертушке Герки Казакова, тогда, можете быть уверенными, пошел бы он мне на выручку! Как пить дать – пошел бы! А так?.. Чего ж ему лезть, коли и срока-то почти никакого не навесят? Не успел я всех мальцов-то своими сделать. Ох, натворили бы они дел...

– Сколько же в вас злого, Василий Трофимович! – спокойно заметил Горюнов.

Но я видел, каких усилий стоит ему сохранять спокойствие.

– Жизнь таким сделала, – тихо бросил Старостин. – Я когда родился, тоже был ангелочком, как все...

– Бросьте, Старостин. Большинство, не в пример вам, людьми становятся. Потому что не только о се5е, но и о других думают. Вернемся к Кропотову. Когда вы встретились с ним здесь, в Волжанске, у вас сразу же возник план его убийства?

– Может, это вам покажется враньем, но только скажу вам: и не думал я его убивать. Годы прошли, забыл я обиду. Потому и адрес свой дал. Думал, посидим, вспомним, выпьем. А он, гад, не пришел даже! Да я ж видел, как он струхнул, встретив меня. И злость опять на него поднялась. Все сразу припомнилось. Он ведь вам уже все рассказал?.. И о том рассказал, как я пригрел его, когда встретил зайцем трусливым, трясущимся, с беспатронным винтарём в руках? Как пожалел, как волок на спине, когда с поезда он спрыгнул и ногу вывихнул... Что ж, мне больше одной пули все равно не будет. Но я сейчас о Лешке говорю... У меня с ним личный счет. Дайте выговориться, гражданин следователь! Я хоть и злодей, да только все едино – человек я, покуда живу. Так вот, волок я его на себе, хотя мог шлепнуть. Выхаживал, когда он заболел. А я заболел, так он, сукин сын, тут же меня и бросил, издыхающего... Однако ж я выкарабкался, потому как живучий!.. Вспомнил я, все вспомнил... И такая меня обида захлестнула, аж мочи не стало... Он-то, значит, инженером стал, в чистенькие вышел и встретиться брезгует... А я, Васька Старостин, как был быдлом, так и остался им? Э-эх! Не пришел он ко мне, а я ведь его ждал, душу хотел отвести... И сам не знаю, как ноги меня понесли к этой самой «Заре»...

– В котором часу это было? – перебил Горюнов.

– К вечеру...

– Вы входили в гостиницу?

– Входил, – кивнул Старостин. – Как же не входить!.. Я ж лифтер. Пришел лифты проверить. Ну, посмотрел на то местечко, где администратор ключи от номеров вешает. Увидел, что двадцать восьмого нет. Ага, думаю, значит, Лешка в своем номере... Я, само собой, не знал, что он с другим жильцом успел номерами-то обменяться, потом узнал... Да-а... Вышел из гостиницы, позвонил Герке Казакову, велел ему приехать, встречу назначил. Он сначала не хотел, отказывался, да не тут-то было! Сказал ему: «Сходишь к своим москвичкам и мне одно дело поможешь сделать...»

– Что за москвички? – спросил Горюнов.

– Не надо, гражданин следователь, – усмехнулся Старостин. – Раз вы про все раскопали, уж про москвичек-то и Герку Казакова наверняка знаете. Я битый, старый, я все вижу. Черту я подвожу под свою жизнь, все говорю, как на духу!.. А ежели вам для документов своих вопросы задавать нужно, пожалуйста, задавайте, я не против. Только комедь со мной не играйте!

– Таким образом, это вы помогли Гере Казакову устроить студенток Демину и Севрюгову в гостиницу «Заря»?

– Да.

– А почему вы решили помочь Казакову?

– Цель была; показать Герке, что все я могу, все! Иной раз мелочь сделаешь, а большую выгоду потом имеешь. Герка-то сам не мог устроить девчонок, которые ему понравились, мне позвонил. Может, он и меня проверял, авторитет мой...

– Зачем же ему это было нужно?

– Э-э, тут дало такое... Уходить от меня Герка стал, сомневаться... Потому я и решил: устрою этих девок в «Зарю», докажу Герке, что в моих руках сила.

– И вы позвонили администратору Новиковой и назвались директором кондитерской фабрики Серебровым?

– Точно так! Я сначала думал самого Новикова – он дружок мне – попросить, чтобы он супруге своей в гостиницу позвонил. Но только он для нее не авторитет. Ну, я и решил назваться Серебровым. Уж ему она, думал, никогда не откажет. Так и вышло. Ну вот, значит... Встретились мы с Герой, я ему издалека Лешку показал и велел: «Познакомься с ним и до вечера позднего его забаламуть, а потом выйдешь из гостиницы и скажешь мне, когда он к себе в номер пойдет». Герка все сделал, как я велел. И отпустил я его. С Лешкой Кропотовым я хотел сам посчитаться... Долго я ждал момента. Снизу-то, с тротуара, плохо все видно. Ну, я и взобрался на пожарную лестницу. Сила-то у меня в руках еще осталась. И выстрелил. Скорее, по фигуре бил. А она вроде его, Лешкина. А что, помер тот мужик-то?

– Нет.

– Ну и ладно! Вот так все и вышло, гражданин следователь. Лучше бы Лешка Кропотов не попадался мне на глаза.

– Перейдем к убийству Герарда Казакова... Кто его застрелил?

– Я.

– Почему?

– Я ж вам говорю, что вырываться он стал из рук. Гордыню мне начал свою показывать. Я ему устроил испытание: велел сделать наводку на Дом быта, где отец его работает. Отказался он, паршивец. Повелел я тогда мальцам своим проучить Герку легонько. И чтоб обязательно все присутствовали. Как же иначе, дисциплина должна быть! Если хозяин велит, ему перечить невозможно. Побили его ребятки. Проучили. А он все артачится. Позвонил я ему домой по телефону-автомату. Грубит: больше, мол, не звоните, не хочу с вами быть. А тут к нему опер пришел. Про гостиницу стал расспрашивать: кто, мол, устроил москвичек? А звонил я! В «Зарю»-то... Значит, и на меня выйти могут, если Герка расколется – так я рассудил.

– А откуда вы узнали, что к Казакову приходил сотрудник милиции? – спросил Горюнов.

– Герка, дурачок, мне сам позвонил, сказал про опера. Я ему и сказал, что это, мол, не телефонный разговор. Приезжай, дескать, паренечек, на станцию Суховей. Там встретимся. Там и встретились... Ну, пошли в лесок. А уж оттуда я один ушел.

– Как вы организовали преступную группу из подростков?

– Очень просто все оказалось! Я и сам удивился, как они, эти баранчики, пошли... Я, гражданин следователь, думаю, потому пошли, что силы в них много, кровь играет, охальничать требуется. А иные, наоборот, обиженными от других ребятишек ходят, как, скажем, Валерка Пахомов-заика... Тут, если с умом, из тех и других что хочешь лепи! А я давно желал сколотить себе такую группочку, оставить после себя память на долгие годы. Вот с Хряком, Мишкой Усовым, посоветовался...

– Вы давно знаете Усова?

– Как освободился, приехал в Волжанск, так сразу его и разыскал. Мне еще в колонии один человечек о нем напел. Хряк хоть и пацан, говорит, но малый дельный, ищет себе хозяина. Я и разыскал его. Полезным он мне оказался. Мне, гражданин следователь, на государственную зарплату никак невозможно прожить было. Я покушать люблю, винца попить. Так ведь еще и не старый, на баб поглядываю. И – власть люблю. Ох, как ее, любезную, люблю! Тогда я себя ощущаю!.. Вот, значит... Ну, Хряк мне и посоветовал Герку приручить. Он с ним год назад подрался. Говорит, сильный парень. Такой пригодиться завсегда может. Хряк и познакомил с ним. Вроде как случайно встретились мы. В картишки перекинулись. Я ему поначалу проиграл, а потом, конечно, выигрывать стал, много у него выиграл. Он-то ведь сопляком был, куренком еще, играть не умел, А азартный, заводной. Проиграть-то проиграл, а платить нечем! Через должочек я его к себе и привязал. Чтоб сильнее увяз, я ему иной раз еще деньжат подбрасывал. Мы с Хряком две добрые квартиры взяли, деньги были. Ну вот, когда Герка совсем к нам прилип, велел я ему новеньких ребятишек подыскивать. И вводить в наше общество. Само собой, меня никто из них знать не должен был. Только двое: Хряк и Герка. Ох, и люто ненавидели они друг друга! Я не возражал, когда они друг дружку иной раз поколачивали. Для острастки, говорят, полезно. Злее становятся. Но я, гражданин следователь, и с них и с других ребятишек глаз не спускал. Поэтому, когда Валерик Пахомов взбунтовался, тут я Хряку разрешил «успокоить» его через руки-то Сережки Родина. Этот шустрый парнишка далеко пойти может... Но я так понимаю, что все это уже разнюхали? Хорошо органы работать стали. Я потому и ввел такую конспирацию. Да сам ее и нарушил, сорвался на Лешке Кропотове... Но только очень он меня обидел, очень... А я ведь хотел с ним по-доброму. Да и тогда, в войну, как к брату меньшему относился. А он такой падлой оказался...

– Вы утверждаете, что вас знали только Усов и Казаков? – перебил Горюнов. – Как же объяснить, что вчера к вам на квартиру пришел Валентин Петухов?

– Верно заприметили, – осклабился Старостин. – Когда я понял, что Герка уходит от меня, стал я советоваться с Хряком, кто Казакову заменой будет. Он и подсказал: «Бери Петуха. Не балаболка. Над ребятами власть имеет». Вот я и велел Хряку приветить Вальку, а потом дать мой адрес. Раза два Петух ко мне приходил. Под ночь. А потом, выходит, и опера привел за собой. Что ж, значит, так судьба распорядилась. Я ж из своего рода Старостиных на земле последний остался. Отца с братьями до войны чекисты порешили. Мать во время войны богу душу отдала. А я до семидесятого года прожил... На мне – точка роду Старостиных. А крепкие мужики были. И мозговитые.

– Какие отношения у вас были с Григорием Астаховым, мужем вашей соседки Софьи Козыревой?

– А никаких, – пожал плечами Старостин. – Он же «завязал». Не было мне резона, чтоб за Григорием смотреть стали. На меня выйти могли.

– Он знал о вашем прошлом?

– Знал. Так я же и не скрывал!

– А штормовка у вас была, Старостин?

– Чего? А-а, штормовка!.. Она у нас, почитай, одна на двоих с Гришкой была. Он хоть и выше меня, да в плечах-то мы одинаковые. Штормовка – вещь полезная, удобная. Висела она у Софьи в прихожей. Мы с ним и надевали ее – кому когда надобно. А что, неужто меня в ней заприметили?

– Заприметили, Старостин. Поздно вечером, у гостиницы тринадцатого августа. И когда вы с Казаковым у парка культуры встречались.

– Ого-го! – восхищенно протянул Старостин. – Серьезно работаете, скажу я вам! Только ежели бы вы меня с поличным вчера не взяли, когда я вашего опера стрельнул, да еще если б эта падла, Лешка, при всем при том не присутствовал, ни в жисть бы я не «раскололся»! А так... Э-э, семь бед – один ответ!..

Я смотрел на этого страшного человека, слушал его спокойный, даже шутливый голос, его неторопливую речь – и не по себе становилось от мысли, что же еще могло натворить такое чудовище?!

Я слушал его и думал об Алексее Меркурьевиче Кропотове, о его судьбе, в которую однажды вошел Старостин, чтобы изломать ее. Что будет с ним, с Кропотовым? Что решит суд? И будет ли. он, суд? Каким, наконец, окажется приговор его семьи – жены, детей? Или Аграфены Меркурьевны, мужественной слепой женщины?.. Трудные, невозможные вопросы... И я не знаю на них ответов. Не знаю, жалею ли его, сочувствую ли ему.

Домой я вернулся около семи часов вечера. Увидел на детской площадке парочку, сидевшую ко мне вполоборота. Уже хотел войти в подъезд и остановился, услышав удивительно знакомый голос:

– Простите, товарищ Бизин, у вас не найдется огонька?

Ко мне приближался Витька Шигарев! А за ним, улыбаясь, шла высокая светловолосая женщина.

– Слушай, Веня, так нельзя! – весело говорил Шигарев. – Мы тебя ждем уже два часа на этой скамеечке. Ты что же, хочешь, чтобы мы с Наташей все свое свадебное путешествие на ней провели? Ну-ка, открывай квартиру!..

Мы обнялись, стиснули друг друга. Вот это сюрприз так сюрприз!

Через день мы вместе – Хазаров, Шигарев с женой и я – возвращались из роддома. Я увозил свою жену и своего сына. Хазаров, расцеловав Ирину и меня, сказал, что хочет пройтись пешочком. Но обещал быть вместе с Анной Семеновной у нас дома ровно в девятнадцать часов.

...Мы проезжали мимо «Молочной кухни». Ирина, прижавшись ко мне, шепнула:

– Запомни, Венечка, сюда ты будешь ходить теперь каждое утро! Поэтому – никаких ночных происшествий!

Я улыбнулся.

На моих руках солидно посапывал Александр Вениаминович Бизин.

